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لل 


أرجو من القارئ ألا ينظر في فصل من فصول هذا الكتاب 
حتی یری تاريخ كتابته ؛ فليس كل ما فيه ل«علي الطنطاوي» الذي 
يكتب هذه المقدمة› بل إن كل فصل فيه ل«علي الطنطاوي» الذي 
كان في ذلك التاريخ. 

وليس المؤلف إذن واحداأء ولكن جماعة فى واحد» وكذلك 
الشأن في كل إنسان. 

ر ي NG‏ 

ولکل من ھؤلاء «المؤلفين...» اراؤه وعواطفه» واا أحس 
-إذ أعرض فصول هذا الكتاب قبل دفعها إلى المطبعة - أن كثيراً 
من هذه الآراء وهذه العواطف مما أنكره الآن وآباه". 

ولا عجب ان يبدل الأنسان فى السنة الواحدة ريا ٻرآي» 
وعاطفة بعاطفة» فکیف لا تتبدل آرائی وعواطفی وأنا کتب فى 
الصحف والمجلات منذ اثنتين وثلاثين سنة بلا انقطاع؟ 


(۱) ولکني ترکت کل شيء على حالهء ما بدلت فيه ولا عدلت. 


على أن لدي أشياء ما بدلتها قط ولن أبدّلها إن شاء الله؛ 
ھی ائ ارنت الا مار و اهل و اع اه وعم واا وت 
العرية ازسلاقةا وأمجادها وينانها داتعا وكت مم الإشلد 
وقواعده وأخلاقه وآدابه دائما. 


ر ٤‏ ب 

وقد بلغ ما طبع من كلامي أكثر من عشرة ألاف صفحة» 
لو خلا تخلا ما وجدت فها < يحت اهت سظا فة زلف 
للظالمين» ولا سطرا فيه إزراء على العربية» ولاسطراً فيه خروج 
ولا جماعة ولاهيئة» وما كان قلمي لهيئة ولا جماعة ولاحزب. 
ما لايجرؤ على أكثر منه قائل من الوطنيين. ولیست هذه دعوی 
بلا دليل» بل هي حقيقة دليلها موجود في صحف تلك الأيام» 
في «فتى العرب» و«المقتبس» و«القبس» و«ألف باء» و«الأيام» 
و«اليوم» و«النصر» و«الناقد» و«الجزيرة). ولقد كنت أدعو إلى 
وحدة أقطار العرب يوم كان في دمشق دولة» وفي حلب دولة» 
وفى السويداء دولة» وفى اللاذقية دولة› وكان لكل دولة حدود 
ولها حكومة ولها رئيس ! 


F# #*‏ # 
وبعد» فلقد كنت أريد أن أجعل هذه المقدمة ترجمة لى» 


على عادة المصنفين قديماً وحديثاً فى الترجمة لأنفسهم» لا سیما 
وموضوع هذا الكتاب «أنا)» ثم آثرت أن أجعل ذلك موضوعٌَ كتاب 


أك قرسا إن رفی الت ران #ذكربات تف رة لرن 
مجال القول فيه أوسع» ويكون أمتع وأنفع. 
وسال الله أن يوفقني إليه وأن يقدرني عليه» وألا يحرمني 
حظا من الثواب عليه وعلى كل ما أكتب» وأن يجعله من العلم 
النافع. 
والثواب هو وحده الذي يبقى› على حين يفنى اللإعجاب 
وتذهب الأموال» ويعود إلى التراب كل ما خرج من التراب. 
ولدغزة واحدة لي بعد موتي› من قارئ حاضر القلب مع 
الله أجدى على من مئة مقالة في رثائي ومئة حفلة في تأبيني» 
لأن هذه الدعوة لى أنا والمقالات والحفلات لكتابها وخطبائهاء 
ولیس للميت فيها شيء. 
وأستغفر الله وأتوب إليه. 
علي الطنطاوي 
دمشق: ۲۱٣‏ جمادی الآخرة ۴۷۹4 
۲ کانون الأول ۱۹۰۹ 
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... قال لي أهلي: لقد جئْتَ إلى هذه الدنيا عارياً بلا أسنان» 
لا تحسن النطق ولا تعرف شيئاً. فضحكت ولم أصدق» فأعادوا 
ذلك عليّء وألقوه كأنه قضية مسلمة وأمر واضح لايحتمل الشك»› 
وعجبوا مني حين أكذّبه وأرده. ولكني بقيت على رأيي الأولء لم 
أستطع مطلقاً أن أصدَق ما يقولون لأني أعرَف بنفسي منهم» ولأني 
أذكر ماضيّ كله: أذكر أني فتحت عينيَ ذات يوم فجأة ونظرت... 
فوجدت نفسي» ورآيت أن لي أسناناً وعليّ ثياباًء وأن بي قدرة 
على المشي والنطق» ورأيتني شخصاً مستقلاً عن ابي أمي وسائر 
أهلي» أحب أشياء لايحبها أحد منهم وأكره أشياء لايكرهونهاء 
ولايميزني منهم إلا أني كالطبعة المختصَرة من الكتاب» فيها 
الأبواب كلها والفصول بيد أنها موجزة و... بالقطع الصغير ! 


أفيْعقل أن أكون موجوداً قبل ذلك» وأنا لاأعرف نفسی؟ 


مستحیل ! 


واستقرّ في ذهني -من يومئذ - آني ولدت وأنا في الرابعة 
من عمري! 


ا 


وصرت أرى هذا الطفل دائماً؛ أبصر صورته في المرآة 
وأسمع صوته بأذني» وأصغي إلى حديث أمي عنه بشخف وسرور» 
فكنت أشعر بميل غريب إليه» حتى إني لأعترف الآن بنه كان حب 
إل من آمي» التي لم أكن أعدل بها أحداً ولا أقبل كنوز الأرض 
بدلا من امتصاص ثديها والنوم على صدرها. 

ذلك الطفل الباسم» ذو العينين السوداوين والشعر... 
يا للأسف! إني لا أستطيع أن أتخيل شعره. لقد مُحيت صورته من 
ذاكرتي» لقد اختفى من الدنيا منذ ربع قرن» لقد ذهب إلى حيث 
لا أدري. فهل كنت أنا ذلك الطفل؟ هل تجىء يده الصغيرة الخضة 
في يدي الخشنة التى خط بها هذا المقال؟ قأين ذهب إذن؟ ومن 
این ت آ٠‏ إن لت ذلك الطفل رلت غزه فكيف 
يعقل هذا؟ 

هذا یحیرنی دائماً ولا أعرف له حلاء بل إن مجرد التفكير 
فيه يدفعني إلى الجنون. 


ت 


ونظرت يوماً من الأيام» فإذا في مكان ذلك الطفل اللاهي 
اللاعب» العابث بکل شىء» الذي يحطم کل ما یصل إليه» 


۰ 


ويقبض على الجمرة المشتعلة بيده كما يقبض على البرتقالة 
الحمراء» ويعبث بلحية القاضي إذا هو بلغها كما يعبث بشعر 
ارد ا ها وک و 
هم المدرسة الى بذعت (ليها كل يرم كالذي ساق إلى الموت» 
لا یعرف لوجوده فیها معنی » ولايدري فيم يدع عطفَ أمه والأنس 
بإاخوته» ولم يترك بيته وما فيه من الدفء في الشتاء والظل في 
الصيف ليذهب إلى هذه الدار التي يُحشد فيها الأطفال الأبرياء 
المساكين لتحشى أدمغتهم بمسائل لايدركون معناها» وشروح 
لايعرفون مغزاهاء وتنال من أبشارهم وظهورهم عصا المعلم 
الخليظة» وتقذى عيونهم برؤية طلعته البغيضة» لا المعلم يسنم لهم 
ويدعوهم إلى حبه» ولا أهلوهم يستمعون شكواهم وترم 
لقد كان في هذه المدرسة كالمحكوم عليه بالسجن ظلماً! 

يا لهذا التلميذ البائس الذي لم يكد يفتح عينيه على الدنيا 
حتى أبصر الشقاء والألم. لقد مات كمداً ومضى مسرعاً في طريق 


الفناء... مسكين! 
إنه لم یکن إا آنا أنا الذي ولدت وک مئة مرة» حتى 
صرت الآن... «أنا». 
£ 


وكان يوم آخر» فإذا (الفلم) ينكشف هذه المرة عن منظر 
جديد: اختفى التلميذ الجميل» ذو السراويل القصيرة والقميص 
الأحمر والحقيبة الزرقاء الصغيرة» وذهب بجسمه ونفسه وميوله 
وأفكاره» وظهر الشاب الحليق الوجه» ذو (الربطة) الطويلة 


۱۱١ 


والحقيبة السوداء الواسعة... ظهر في الثانوية طالباً متحمساً 
کأنما رُكبت أعصابه من الديناميت وصّنع فمه على مثال فوهات 
ال شاشات: فلا يكاد يقع في المدرسة حادث أو تقوم في البلدة 
ضجة إلا انفجر الديناميت وانطلق الرشاش» وقام في الطلاب 
خطبا ثائرا مثيرا» فحطموا الباب وخرجوا... 

کان ینتقم بهياجه وثورته لذلك التلميذ الهادئ الحييّ 
المظلوم» ولكن الامتحان لم يلبث أن كشر له عن أنيابه وجاء 
ينتقم منه! 

هذه هي البكالورياء فتهيأً لها؛ إن مستقبلك معلق عليها. 

ولم يكن قد فكر في المستقبل أو حسب له حساباً» فلما سمع 
به وقف وتردد وكبح من جماح نفسه. يجب أن يضمن المستقبل 
ليصل إلى آمالهء آماله الكبار التي كانت تملا نفسه ولايشك في 
بلوغها. وکان قد بدا ينشر في جرائد البلد فهو يجب أن يكون كاتباً 
کبیرا منتجاً يخدم بقلمه وطته» ويدافع به عن الحق والفضيلة› 
ويقاتل به خصومها وأعداء‌هاء» ويساهم في تحریر وطنه» ویکون 
له في «الإصلاح الشعبي» أثر يذكر. فليسعَ - إذن - لنيل الشهادةء 
فإنها تبلغه كل آمل وتوصله إلى أبعد غاية. 

إن الدنيا كلها ترقب نجاحه في «البكالوريا»". فإذا نجح 


(1) شهادة الثانوية العامة كما هو اسمها في الشام» لايزال كذلك إلى 
اليوم (مجاهد). 


فتحت له الأرض كنورَها وحمله الناس على أعناقهم إلى سدة 
المجد» وقاموا بين يديه قيام الخدم بين أيدي الملوك. 


تلك كانت أحلام الصبا... فيا رحمة الله على عهد الصبا! 


ق 


حرم الشاب على نفسه كل متعة من متع الدنيا؛ فلا نزهة 
ولا راحة» ولا حظ له في النوم العميق ولا الطعام الهنيء» ولاشغل 
إلا شخل المدرسة: حبس نفسه بين كتبه ودفاتره يقرأ آناء الليل 
وأطراف النهار» ينتقل من هذيان الأدباء إلى طلسمات الرياضيين 
والعلماء» وحساب الجيب والمماس إلى شعوذات الطبيعيين 
وأصحاب الكيمياء» ودرس الملح والحامض والضياء والكهرباء 
إلى خرافات الفلكيين وجغرافية السماء... يدس هذا الهراء كله في 
دماغه ليصبه يوم الامتحان في ورقة الفحص» ثم يلقيه في مكانه 
ويخرج من المدرسة فارغ الرأس كما دخلها أول مرة! 


کان يخشى أن يثأر منه المدرّسون الذين جرعهم الصَابَ 
وسقاهم الحنظل باعتراضاته ومناقشاته وثوراته فيسقطوه في 
الامتحان» فج كل الجد» ولم يدع في كتب المدرسة حاشية 
إلا حشاها في رأسهء ولاتعليقة إلا علقها في ذاكرته» ثم دخل 
الامتحان بعقل من سطوح وأجسام» وخطوط وأرقام» وخرافات 
وأوهام» فنجح أعظم نجاح! 


وهل ينجح في الامتحان إلا من حفظ ولم يفهم؟ وهل تدل 


۱۳ 


هذه الامتحانات إلا على قوة الذاكرة» وشدة الحفظ. وإتقان 


%# %# 


نجح › فوثب فرحاًء وتهياً لخروض معركة الحياة» فقالوا 
له: مهلاً! قال: ماذا؟ قالوا: لاب من شهادة عالية ؛ إن المستقبل 
لايُضمن إلا بشهادة عالية. 

قال: ویحکم ! وهل يبنى المستقبل على «الورق»؟ 

وانطلق يلعن هذا المستقبل الذي حرّمه عبث الطفولة ومتعة 
الشباب» ونغْص عليه حیاته ولم یترکه یستریح إلى حاضره يوماً 
واخدا کان ادا كيد فة إلى الأمام» فیعدو کالفرس المحموم» 
فيتعب من العدو ولايصل إلى منزل! 


س 


راح الشاب يدرس الحقوق لينال الشهادة ويضمن المستقبل» 
ويشتغل بالأدب ليستجيب للرغبة ويحظى بالمتعة» ويعمل في 
الجريدة ليضمن العيش ويعول الأسرة... واستمر على ذلك حتى 
نال «الليسانس». 


فربح بقربه من الأدب البعدَ عن الناس والجهل بالحياةء 
وکسب بمیله الأدبى وطبعه المستوحش وجهله بالحياة خصومة 
الحكام ومضادة الكبراء وعداأوة المال! 


1٤ 


۷¥ 
نزل الشاب إلى ميدان الحياة برأس مترع بالعلوم والمبادئ 
السامية» ويد مثقلة بالشهادة الابتدائية والثانوية والعالية» وجيب 
ا 


فلم تكن إلا جولة واحدة حتى ولى منهزماً! 


% # # 


ذلك لأن سلاحه من «طراز قديم» لم يعد يصلح اليوم في 
معركة الحياة! 


ولقد خدعته المدرسة وكذبت عليه» وصورت له الحياة 

قالت له المدرسة: «العلم خير من المال؛ العلم يحرسك 
وأنت تحرس المال». فرأى أن المال في الحياة خير من العلم» 
العلم لاينال إلا بالمال» فلو أن شاباً كان أذكى الناس وأنبة الناس» 
وان مفلسا لأ يملك جور المدرسة وأثمان الكثب والاب لما 
بل في جامعة ولاحصّل علماً. والعلم لايثمر إلا بالمالء فلو 
أن أعلم أهل الأرض كان مفلساًء يفكر في خبزه من أين يأتي به 
وبیته کیف يستأجره» لما بقي له عقل یفکر وذکاء ینتج. ورای أن 
أصحاب الأموال الجاهلين تبيحهم الحياةٌ أجمل ما تملك من متع 
ولذائذ ومجد وجاه» والعلماء الفقراء محرومون من كل شيء. 


نعم؛ إن المدرسة كانت تكذب عليه! 


10 


وقالت له المدرسة: «الأخلاق أساس النجاح»» وضرب 
له المعلم مثلاً سيا طلاباً لاأخلاق لهم ولاعفاف» وضرب له 
مثلاً عالياً طلاباً كانوا نموذج الطهر والاستقامة والشرف. فرأى أن 
الأولين قد بلغوا أعلى المراتب وأسمى المناصب والآّخرين تحت 
تحت... على العتبة! 

فعلم أن المدرسة كانت تكذب عليه! 


وقالت له المدرسة: «إن الحق فوق القوة. القوة للحق وليس 
الحق للقوة». فآمن بذلك وصدقه وتسلح بسلاح الحق» فما راعه 
إلا اللص يضع مسدسه في صدغه يطلب ماله وثيابه» فألقى عليه 
محاضرة في الحق جمع فيها كل ما تعلمه من أساتيذه وأضاف 
إليه ما انشق عنه ذهنه» فر عليها اللص بقهقهة مروّعة» وذهب 
بأمواله وثيابه ورجع هو عارياً؛ لم يبق له إلا فكرة سخيفة لا تسمن 
ولاتغني من جوع ولا تنجي من برد! 

ورفع شكواه إلى القاضي» فلم ير عند القاضي حقاً يقهر 
القوة» ولكن وجد عنده قوة ڌ تصنع الحق ؛ ك فأين 

ا 

هذه هي سنة الحياة. وليس على الحياة ذب فهي سافرة 
لم تستتر ولم تخدع أحدأ عن نه نفسهاء ولكن الذنب على الأدباء 
والمدرّسين الذين وضعوا عيونهم في أوراقهم وحبسوا أنفسهم في 
مكاتبهم» وأرادوا أن يدرسوا الحياة فلم يفهموا منها شيئاً. 


1٦ 


-A- 


وجلس الشاب (الليسانسيه فى الحقوق) يدون آراءه تلك 
في کتاب» فلما انتهى منه حمله إلى الناشر وكله زهو وإعجاب 
فة فقلبة الناشر العامي وصفحه"ء فلما رأى اسم صاحبنا 
عليه لوی شفتيه وقڙّس حاجبیه» وقال له: إن الناس لايقرؤون 
الآن ما تكتب» ومتى صرت (في المستقبل) كاتباً مشهوراً ننشر 
لك آثارك. 


فخرج متعثراً بأذيال الخيبة» يلعن المستقبل لعناً. 


# F# 


ما هو هذا المستقبل؟ وهل اقتربتُ منه شبرا واحداً وأنا 
أركض وراءه منذ سبعة وعشرين عاما؟ ذ فمتى أصل إليه؟ وأين هو؟ 
هو في العام الاآتي؟ أهو فيما بعد خمس سنين؟ وهل یبقی مستقبلاً 
إذا آنا بلغته أم يصبح حاضراً ویکون عل أن أبلغ مستقبلاً آخر؟. 
أيكون مستقبلى القبر؟ لقد طوّفت فى الآفاق وشرّقت وغربت 
زات اع فا رخفا اة وا لاني 
فأين أجد الهدوء والراحة من هموم العيش حتى أنصرف إلى ما 
خلقت له من الدرس والمطالعة والكتابة والتأليف؟ 


#% # * 


(۱) علق الشيخ على هذه الكلمة في غير هذا الموضع من كتبه فقال إن 


. ورقة ورقة (مجاهد). 


۱۷ 


وذهب الشاب (الليسانسيه في الحقوق) يفتش عن الخبز فلم 
يجده عند ناشر الكتاب» ولا في إدارة الجريدة» ولافي مكتب 
المحامي» ولم يجده إلا في مدرسة القرية» فصار «معلم صبيان» 
فيها بُقرئهم ألف باء» ثم ارتقت به الحال قليلاً فصار يدرس سير 
الأدباء وأشعار الشعراء... يكذ ويتعب فى الليل والنهار» يحمل 
آلام الخربة وعناء العملء ثم لاينتج ا افا وا غلا 
ولا يحفظ في جیبه درهما واحدا. 


إنه يشتغل من أجل.المستقبل ! 


-4- 
أين ذلك الطفل الذي كان يكره المدرسة ويبغخض المعلم 
القاسي من هذا المعلم الفظء الذي يرهق الأطفال ويهز عصاه في 
وجوههم ويقرع بها جنوبهم؟ من يستطيع أن يتصور ان هذا هو 
ذاك؟ وأي شبه بينهما؟ إنهما مختلفان في الجسم والشكل والطبائع 
والميول» فلن يکونا شخصا واحدا! 
ين ذلك الطالب المتحمس الذي كان يقود الطلاب إلى 
المظاهرات ويخطب في المساجد والمجامع والأسواق من هذا 
المدرس الخامل الذي يلقي دروس الأدب على هؤلاء الطلاب» 
ار و ا ھر ا ی و 


(1) اله (بكسر الهاء) هو الشيخ الكبير الفاني» والجمع أهمام (مجاهد). 


1۸ 


إن ذلك الطالب لو رأى هذا المدرس لأبغخضه وكرهه ولما 
تردد في البطش به! 

وأين ذلك الشاب الذي تفيض نفسه بالآمال الكبار من هذا 
اليائس القانط الذي لم يعد يأمل في شيءء لأنه جرب فلم يصل 
إلى شيء؟ 


- ۰ 
وبعكد» فلم أفكرٌ في هذا؟ 


إنني لا أدري من أنا ولا أعرف كيف وجدت» ولاأعلم ما 


هي صلتي بذلك الطفل الذي نسيت حتى صورة وجهه»› وذلك 
التلميذ الذي لم أعد أعرفه إلا بالتخيل» وذلك الطالب الذي أحبه 
وأتشوق إليه» وذلك المعلم الذي أرثي له وأشفق عليه؟ 


هل أنا کل هؤلاء؟ وماذا بعد؟ 
یا له! إنی أحس کأنی جننت حقاً! 


% F# #* 


۱۹ 


نشرت سنة ۱۹۳۷ 


ما من كلمة هي أثقل على أذن السامع وأبغض إليه من كلمة 
«آنا)» وما حديث أكره إلى الناس من حديث المرء عن نفسه. بيد 
أني متحدث الليلة عن نفسي وقائل «أنا» وجاعلها عنوان مقالتي› 
لاي منفرد بنفسي لا أجد معي من أتحدث عنه إلا «أنا). 

أنا حين أتحدث عن نفسي أتحدث عن كل نفس» وحين 
أصف شعور واحد وعواطفه أصف شعور الناس كلهم وعواطفهم ؛ 
كصاحب التشريح لايشق الصدور جميعاً ليعرف مكان القلب 
وصفته» ولكنه يشق الصدر والصدرين» ثم يقعَد القاعدة ويؤصل 
الأصل فلا يشذّ عنه إنسان... سنة الله في الخلق وقانونه المحكم» 
ونظامه العجيب الذي جعل الناس مختلفين وهم متشابهون»› 
ومتشابهين وهم مختلفون» وبَرّأهم على الوحدة في الحقيقة 
والتنؤع في الجمال» فخلق العيون كلها لها واحداًء کل عین 
ككل عین في ترکیبها ووضعها وصفتهاء > وما عينّ مثل عين في 
شكلها ومعناها وجمالها. 

تلك حكمة الحكيم الخبير» وهذه صنعة المبدع القدير. 
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۲١ 


أنا منفرد على سطح دار في «الرَبير“"“ في هذه الليلة الساكنة 
المتلألئة النجومء وأمامي الصحراء التي تمتد إلى عُمان واليمن 
ونجد والحجاز» وورائي السواد الذي يصل إلى أرض فارس» 
وهي قريبة» حتى إني لأرى لهيب النفط المشتعل في عبادان وأنا 
فی کان اال جہن الصحراء المجيدة المباركة التي كتب على 
رمالها أروع سطور المجد وأجمل صحائف التاريخ» ونبت في 
رمالها وح الحضارة الذي أوّت إليه الإنسانية وتفيأت ظلاله يوم 
لاظل في الأرض إلا ظله. وأفكر فيطول بي التفكير» ويطل بي 
الفكر على آفاق واسعة ودنياوات عظيمة› وتنبلج في نفسي أصباح 
منيرة» فأجد فی رأسی مئثات من الأفكار الجديدة الكبيرة» وفى 
نفسي مئات ب الود الرائعة المبتكرة» ولكني لاأكاد أمسك 
واحدة منها لأقيدها بالألفاظ وأغلَها بالكلم حتى تفلت مني وتعدو 
في طريقها منحدرة إلى أغوار عقلى الباطن» فلا أنا استمتعت بها 
استمتاع الناس بأفكارهم ولا أنا سجلتها في مقالة وصنعت منها تحفة 
أدبية. ولو أنى قدرت أن أكتب معشار ما أتصور لكنت شيا عظيماء 
ولکني لاأقدر... ولا أصب في مقالاتي إلا حثالة أفكاري! 


() الزبير: بلدة صخيرة على سيف البادية » غربي البصرة» تبعد عنها سبعة 
أميال» فيها قبر بطل الإسلام الزبير بن العوام أحد العشرة المبشرين 
بالجنة. وعلى مقربة منها أطلال عليها نقوش ظاهرة» المشهور هنا أنها 
أطلال مسجد البصرة الجامع. وأهلها يبلغون اثني عشر ألفاًء كلهم 
مسلمون سنيون يميلون إلى السلفية ويحبون العلم» وفيها مساجد 
كثيرة كلها تقام فيه الجمعة» ومدرسة أميرية راقية» ومدرسة أهلية 
إسلامية أسسها الشيخ الشنقيطي رحمة الله عليه. والراجح أنها هي 
البصرة القديمة والله أعلمء فليس هنا من يعلم. 


۲۲ 


تنبت الأفكار في نفس وتزهر وتثمر› ٹم تذوي وتجف 
فآخذ الهشيم فأضعه في مقالتي! ويتفجر الينبوع في نفسي ويتدفق 
الفجر في نفسي ویقوی ویشتد» ویکون الضحى والزوال»› نم 
يعود الليل» فأخذ قبضة من ظلام الليل لأكتب منها مقالة عنوانها: 
«ضياء الفجر»! 

من أجل ذلك أكره أن أنظر في كل ما كتبت وأستحي أن 
أعود إليهء وأحب كل جديد لم يُنشر» وأرى أن الذي يمدحني 
بمقالاتي يحقرني لأنه لايعلم نها درهم من خزائن نفسي المفعمة 
بالذهب» فهو يقول لي: إن الدرهم كبير منك لأنك فقير. ولكن 
الذي ينقد مقالاتي ويتنقصها يقول لي: إنلك غني فالدرهم قليل 
منك إن هذه المقالة حقيرة لأنك آنت عظيم. 

لقد تعلمت هذه المسألة من عهد قريب فصرت أحب النقد» 
وكنت أجهلها من قبل فأميل إلى الثناء والتقريظ. 

# XH 

لبشت أعرض هذه المواكب من الأفكار حتى تعبت ومللت» 
فألقيتها كلها فى الصحراء وجلست أفكر في الصحراء وحدها. 

نظرت إليها وهى متمددة على سرير الجزيرة الواسعة› نائمة» 
فامتلأت إكباراً لها وإعظاماً. ثم فكرت أن لو فتحت الصحراء 
حملتها الريح فطارت بهاء فمست وجهي وهي طائرة ئم مضت 


۲۳ 


في سبيلها؟ ما أنا فى وجود الصحراء إلآ رملةء وما حياتي إلا 
لحظة من حياتهاء ولو تثاءبت الصحراء أو حكت أنفها لتصرَمَّ قرن 
كامل قبل أن تنتهي من تثاؤبها وحكها أنفها... فما أعظم الصحراء 


- بل ما قل الصحراء وما أقصر عمرها! ما الصحراء؟ بل ما 
الأرض كلها؟ وما هذا المليار من القرون الذي عاشته؟ إنه يوم من 
حياتي» إنها نقطة من بحري. إني نمت يومأء فلما أفقت وجدت 
فا ووو حك اا ا ا ی ف ف 
«الشمس)... فعجبت من صغرهاء ثم لم أحفل بها. فما أرضك 
هذه يا... يا... يا أيها العدم! 

هذا ما قاله لي کوکب قریب کان ینظر إِليّ باسماًء فذکرت 
ما قاله علماء الفلك عن الكواكب وعظمتهاء فسكتٌ ولم أنطق. 
وإذا بكوكب آخر يطل من هناك يقهقه ضاحکا يصرخ في وجه 
الأول: اسكت» اسكت أيها النملة الحقيرةء من أنت؟ إن آلافا 
مثلك لا تملا وادياً واحداً من أوديتي» إنني أحمل مئة مثلك بين 
أصبعين من أصابعي! 

وکان وراءه کوکب خافت لایقول شیئاء لأنه لم یعلم بوجود 
هذا کله... لایراه لبعده وصغره. وکان وراءه ستمئة مليون من 
الكواكب كل واحد أكبر من الذي قبله» وأصغرها من هذا الكوكب 
كالفيل من البعوضة. 

فجلست أحدق فى هذه الكواكب ذاهلاً مشدوهاء وانقطعت 


۲٤ 


ثم صَعّرت هذه الكواكب في نظري لما رأيت شيئاً أعظم منهاء 
صخرت لما رأيت السماء «سقفا مرفوعا» حتى غدت كلها «مصابيح 
تزين السماء الدنيا»» ورأيت السماوات تطيف بها كلهاء تحيط 
بهذا القضاء «سبعا طاقا٠»‏ ورايت الجنة من ورام ذلك اعرضها 
السماوات والأرض»ء ورأيت العرش والكرسي وتلك الكائنات 
العظيمة» فأحسست أن عقلي ينهدم وينحطم حين يحاول التفكير 
فيها وهي مخلوقة » فكيف به حين يحاول التفكير في الخالق؟ 

وذهبت آقابل بين هذه العظمة الهائلة التي لايدنو من تصورها 
العقل» وتلك الدقة الهائلة: دقة الجراثيم التي يمر الألف مها من 
ثقب إبرة» دقة الكهارب”“ التي يكون منها في الذرة الواحدة مات 
من الكواكب الصغيرة» يدور بعضها على بعض كما تدور كواكب 
المجموعة الشمسية... ذهبت أقابل بين هذا وذاك فعجزت› 
وأنكرت نفسي وجحدتهاء وامتلاتُ إيماناً بالخالق الأعظم» 
فصحت من أعماق قلبي: لا إله إلا الله. 


# ¥ F# 
انكرت نفسي» ولم أعد أراها شيئً. ونسيت يدي ورجلي»›‎ 
حتى لقد حسبتهما جزءً من الكرسى أو السرير الذي أجلس عليه»‎ 


وأضعت ميولي كلها وشهواتي» حتى لم يبق لي «أنا» وإنما صرت 
أنا الكون كله" الكون الذي ردد معي قولي: «لا إله إلا الله»» 


(۱) أي الإلكترونات (مجاهد). 
(۲) أي الكون المخلوق لاالخالقء وأعوذ بالله من أن أقول باوحدة 
الوجود» التي قال بها أقوام فضلوا وأضلوا. 


Y0 


فأحسست حينما أنكرت نفسى بلذة الوجدان التى لا توصف: 
لا يعرف العشقَ إلا من يكابده ٠‏ ولا الصَبَابة إلا من يعانيها 


وبدأت أفهم ما كنت قرأته من أقوال آهل التصوف» وتعلمت 
أن الإنسان لا يحس بعظمة الله إل إذا نسى نفسه وعظمته. هنالك 
يجد هذا «الجرم الصغير» الدن جو وما في الصحراء وعدم في 
وجود الكواكب» والذي لايمتد عمره أكثر من لحظة في عمر 
السماء... يجده أكبرَ من الكواكب وأخلد من السارات لن 
عرف الله وأدرك حلاوة الإيمان. 


وقمت بعد ذلك أصلى» فلما قلت : «الله أكبر»» مُحى الكون 
كله من وجودي» ولم يبق إلا نا العبد المؤمن الضعيف» والله 


الإله العظيم الجبار. 
ليس في الدنيا شيء أجل ولاأجملّ من الصلاة! 
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۲٢ 


جواب على کتاب 


نشرت سنة ۱۹٥۹٩‏ 


يحمل إِليّ البريد كل أسبوع نحوأً من ثلاثين رسالة» يبعث بها 
إل سامعو أحاديثي في الإذاعة وقرّاء مقالاتي في الصحف» ولكني 
لم أجد فيها كلها مثل الرسالة التي تلقيتها أمس. رسالة من أم» 
جاءتني في يوم الأم»ء ليس فيها من فصاحة اللفظ شيءَ ولکنها 
في البلاغة آية من الآيات» وهل البلاغة إلا أن تقول مايصل بك 
إلى الغاية ويبلغ بك القصد؟ 


تقول هذه الأم إنها سمعت بعيد الأم ولكنها لم ترّه» وعرفت 
شقاء الأم بالولد ولكنها لم تعرف بر الولد بالوالدة. وهي لا تشكو 
عقوق ولديها» فهما صغيران ما بلغا سن العقوق» ولكنها تشكو 
ضيقق ذات اليد وفقد المُسعد والمعين» وأنها تصبّر النفسَ حيناً 
ويتصرّم أحياناً صبرّهاء وتسألني: أتطلق الولدين من إسار المدرسة 
وتبعث بھما يتکسبان دريهمات تعينها على العيش؟ وتسأل ماذا 
تجني منهما إن درّسا وهي لا تملك ثمن كساء المدرسة ولا نفقاتها؟ 
فكيف يستطيعان أن يكملا الدرس ويتمًا التحصيل وهما بالثوب 
البالي والجيب الخالي؟ 


¥ 


وما تمنيت أن أكون غنياً إلاً اليوم» لأستطيع أن أواسيها باليد 
والمال لابالقلم واللسانء ولكني أديب» والأديب لايملك إلا قلبه 
ولسانه. وهاتان كلمتان من القلب: كلمة لها هى ٠‏ وكلمة للقراء. 


أما الكلمة التى هى لك» فأحسب أنها تبدو للناس غريبة لأن 
الأدباء ما تعرّدوا أن ا لأنهم لايجرؤون أن يعرضوا 
على الناس حقائق صورهم ليراها الناس كما هم» بل يعرضون 
صوراً محرّرة مزوّقة» قد بذّلها (رتوش) المصور وفنه. وقد تكون 
أحلى وأجمل ولكنها ليست صورهم» إنهم لايكشفون للقراء 
قلوبهم لكن يعرضون عقولهم. وإن كان هذا الذي سأقوله اليوم 
ستة عند أدباء الإفرنج من سنن الأدب المسلوكة» لابدعة من 
البدع المتروكة. 


ONE ER 
أديب» بل ألفت فصولًها الحياة وجئت أرويها كما كانت. أرويها‎ 
لتعلمي وتعلم كل أم بائسة وكل ولد نشا في الفقر أن المجد والعلاء‎ 
رهن بأمرين: کک لله أولأء واللةٌ يوفق كل عامل مخلص»›‎ 
وبالعلم والجد ثانيا‎ 

واسمعي الآن القصة: 

كان في دمشق -من نحو أربعين سنة - عالم جليل القدرء 
كريم اليد» موفور الرزق»ء داره مفتوحة للأقرباء والضيوف وطابة 
العلم» وموائده ممدودةء لما أضاق الناس في الحرب العامة 
الأولى وسّع الله بفضله عليه فلم يعرف الضيق»› وکان من ذوي 
المناصب الكبار والمكانة في الناس. 


۲۸ 


ونشأ أولاده فى هذا البيت» لايعرفون ذل الحاجة ولا لذعة 
الفقر. رلک اموا وا ن اا ب 0 الولد الكبير 
البالغ من عمره ست عشرة سنة وإخوة له تتراوح أعمارهم بين عشر 
YT‏ فإذا بالوالد قد توقي. 

وارتفع السشترء فإذا التركة ديون للناس؛ فباعوا أثاث الدار 
كله ليوفوا الذينء ثم تركوا الدار الفسيحة في الصالحية ونزلوا 
تحت الرصاص (وكانت أيام الثورة) يفتشون عن دار يستأجرونهاء 
فوجدوا دارآً... أعني کوخاً» زريبة بهائم» مخز تبن... في حارة 
الديمجيّة. هل سمعت بها؟ فى آخر العْقَيْبة» قرب المكان الذي 
يميه الاس من التوائة وضيقه «محل ما عتم القرذ ابته». هذا هو 
اسمه» صدقيني ! 

في غرفتين من اللين والطين» في ظل دار عالية لأحد موسري 
الحارة تحجب عن الغرفتين الشمس والضياءء فلا تراهما - قط - 
الشمس ولايستطيع أن يدخلهما الضوءُء ليس فيهما ماء إلأ ماء 
ساقية وسخة عرضها شبران وعمقها أصبعان» تمشي مكشوفة 
من «تورا» في الصالحية إلى هذه الحارة» تتلقى في هذا الطريق 
الطويل كل ما يُلقى فيها من الخيرات الحسان! وليس فيها نور إلا 
نور مصباح كازء نمرة ثلاثة... يضيء تارة وايشخر“ تارات... 
والسقف من خشب عليه طين» إن مشت عليه هرة ارتج واضطرب»› 
وإن نزلت عليه قطرة مطر ركف و«سرَّبً». 
() أي ينفث «الشخار»» وهو - في عامية أهل الشام - السام ؛ أو السواد 

الذي ينتج من احتراق فتيلة المصباح (مجاهد). 


۲۹ 


هنالك على أربعة فرش مبسوطات على الأرض متجاورات» 
ما تحتهن سرير» تغطيهن البسط والجلود» کان ينام هؤلاء 
الأولاد الذين ربوا في النعيم وعُذوا بلبان الدلال» تسهر عليهم 
آم - مثلك - حملت ما لم تحمله أم» تدرا عنهم سيل البق الذي 
يخطي الجدران» وأسراب البعوض التي تملأ الغرفةء والماء الذي 
ينزل من السقف. تظل اللي كله ساهرة تطفئ بدمع العين حرق 
القلب» تذكر ما كانت فيه وما صارت إليهء والأقرباء الموسرين 
الذين لم يكونوا يخرجون من دار الوالد» كيف تخلوا عن الأولاد 
وأنكروهم» حتی جاؤوا یوماً يزورون جار الدار الموسر يهنئونه 
بالعيد ولم يطرقوا - والله - عليهم الباب؟ ولم يُعنها أحد» ولم 
يسعفها إلا أخ لها في مصر” مها بجنيهات مصرية قليلة لم يكن 
يطيق أكثر متها. 

في هذا الجو يا سيدتي... وماذا تظنين هذا الجو؟ فيه أقبل 
الل وة فلي الارفى اله وكات راف الاد 
للقراوه لين للفرتمن إلا وسط الجدئة ناوا يرون عل 
الموت في طريقهم إلى المدرسة كل يوم» يخترقون جبهة الحرب 
(الاستحکامات) القائمة أمام جامع التوبةء وصبروا ووثقوا بالله» 
وأعانهم الله ووفقهم» حتى صاروا... ماذا تقدّرين أنهم صاروا 
الآن؟ 

صار الولد الثانى قاضياًء وصار أديباً شاعراً مصتَفاًء والثالث 
أستاذاً كبيراً في الجامعة وأول من حمل لقب دكتور في الرياضيات 


(۱) هو الأستاذ محب الدين الخطيب. الكاتب الكبير المعروف. 


في سورية» والرابع مدرّسأ موفقاً وداعية وأديبا". أما الولد الأكبر 
فلا أقول عنه شيثاً لأن شهادتي فيه مردودة؛ فهو صديقي الذي 
لا أفارقه أبداأء والذي أكون معه ليلي ونهاري وأراه كلما نظرت 
في المرآة» وهو فوق ذلك يحمل اسما مثل اسمي! 

وما قصصت هذه القصة إلا تسلية لك وتهويناً عليك؛ 
ولتوقني آنه ربما كان ينتظر ولديك هذين اللذين لايجدان الغذاء 
والكساء» ينتظرهما مستقبل يحسدهما عليه أبناء الأغنياء. 


فقولي لولديك آلا يخجلا إن لم يجدا الثوب الأنيق أو 
الكتاب الجديد أو المال الفائض؛ فإن أكثر النابغين كانوا من 
أبناء الفقراء. وكاتب هذه السطور (وإن لم يكن من النابغين الذين 
تضرَّب بهم الأمثال) كان يجيء إلى المدرسة الثانوية بالبذلة التي 
فصلتها له أمه من جبة أبيه» وقد عجز عن أداء رسم شهادة الحقوق 
فساعده عليه بعض المحسنين. 

وأنا أعرف - والله - في أعلام البلد اليوم من نشؤوا في أشد 
الفقر» ثم نالوا بالعلم أوسع الغنى وأعلى المناصب» ولو كنت 
أعلم الرضا منهم بذكر أسمائهم لسميت لك خمسة أسماء كلها 
على طرف لسانى الآن. وأنا أعرف محكمة صار ابن آذنها قاضيَهاء 
وابن رئیسها «شيئاً» کالآذن فيها! 


# *# #* 


)۱( ناجي الطنطاوي وعبد الغني الطنطاوي ومحمد سعد الطنطاوي› 
وكلهم من أصحاب الفضل والعلم والأدب (مجاهد). 


۳١ 


أما الكلمة التي هي للقراءء الذين كانوا الليلة البارحة -عندما 
أرعدت السماء وأبرقت ونزلت على الأرض - كانوا على المقاعد 
المريحة في الغرف الدافئة فلم يعرفوا ما حال الفقراء في تلك 
الليلة. 

إني أقول لهم : 

إن في البلد» في حيّكم» بين جيرانكم» كثيرات من أمثال 
السيدة التي كتبت إليْ. وإن في البلد من يرتجف هذه الليلة من 
البرد في البيوت التي ثلجها الشتا لايلقى جمرة مشتعلة» وإن 
هنالك تلميذات وتلاميذ» يقرؤون بعيون تزيغ من الجوع والقرَ 
ویکتبون بأصابع محمرة من البرد . وإن في هؤلاء من لو امد بالطعام 
واللباس وأعينَ على الدراسة» لكان عبقرياً ‏ تعتز بمثله الأوطان 
وتسمو الأمم. واذكروا أن ا الخبازين وصبية المحامين 
من لق لیکو ن من كبا ر الغلماء وأفراد التابغين» ولكن الفقر عطل 
مواهبه وسد أمامه طریق تى النبوغ» E‏ 
إلا الإجرام. 


إن أكثر المجرمين الذين يسكنون السجون كانوا صبية أذكياءء 
ولكن المجتمع قال لهم : حرام عليكم الدرس والتحصيل لتكونوا 
من أفذاذ المثقفين» فكونوا -إذن - من أذكياء المجرمين! 

إن الذي ينفقه الأغنياء على الترف والسرف» يكفي لتعليم 
كل ولد في البلدة» وإطعام كل جائع » وإسعاف كل فقير. إن عرسا 
واحدأ من أعراس الموسرين الكبار تكفي نفقاته لإطعام عشر عائلات 
شهراً كاملا وما نمق على أكاليل الزهر في الجنائز وطاقات الورد 


۳۲ 


في الأفراح يفتح كل سنة مستشفى مجانياً للفقراء» وأثمان علب 
اني الوا ی کل ب و ی ا ا 
وما زی به :ذه الثريات الفخمة وهذه التماثيل› وما فق في 
الولائم والحفلات وما يُصرّف في الملاهي والموبقات يكفي لسذ 
حاجة كل محتاج. 


وأنا لا أقول : دعوا هذا كله ؛ فإنكم لن تفعلواء ولكن اجعلوا 
من أموالكم نصيباً لهؤلاء المعدّبين في الأرض ... زكواعن أموالكم 

فإنكم لاتدرون هل تدوم لكم أو تذهب عنكم. 

وهل أخذ أحدٌ على الدهر عهداً أن لا تحول عنه الحالء وأن 
لايذهب من يده المال؟ ومن الذي جعل لولد الغني الحق في أن 
یبقی آبدا سیداء یُعطی ما یطلب وینال ما یرید» وکتب على ولد 
الفقير الفقرَ والشقاء أبدا؟ ومَّن يثق بان ولده لن يحتاج غداً إلى 
ولد الفقير» يسأله ويرجو رفده؟ 

وإذا وثقتم ببقاء المالء فهل تثقون ببقاء الصحة؟ أتأمنون 
الأمراض والنوازل والنكبات؟ 

فاستنزلوا رحمة الله بالبذل» وادفعوا عنكم المصائب 
بالصدقات. 

ونا لا أخاطب أرباب الآلاف المؤلفة فقط» بل أخاطب 
القراء جميعاً. إن الناس درجات؛ أمَا تفرح إن أعطاك صاحب 
الملايين لف ليرة؟ فأعط أنت المُعدّم عشرَ ليرات. إن الليرات 
العشر له كالألف لك» والألف عند «المليونير» كالعشر عندك. 


۳۳ 


والثوب القديم الذي تطرحه قد يكون ثوب العيد عند ناس آخرين» 
فلماذا لا تسرهم بشیء لايضرك ولا تحس بفقده؟ 
ولو أن كل امرئ يعطي من هو أفقر منه لما بقي في الدنيا 


محتاج. فيا أيها القراء» أسألكم بالله : لاتدعوا كلمتي تذهب في 
الهواءء فإني والله ما أردت إلا الخير لكم. ويا أيتها الأم التي كتبت 


إليّ» ثقي بالله» فإن الله لايضيع أحداً أبداً. 


% # #* 


۳٤ 


نشرت سنة ۱۹۳۸ 
هل تذكر -يا صديقي- يوم جزنا بمقبرة الدحداح 
ونحن طفلان يتيمان في طريقنا إلى المنزلين الصغيرين 
المتجاورين في «السمانة»» فوقفنا ساعة على القبرين 
المتدانيين نزور أبوينا... ثم ذهبنا مسرعَين لنودعٌَ آلامنا 
صدر الأم؟ 
أتذكر ما قلت لي يومثذ عن حبك أمك وتعلقك بهاء وما 
قلت لك؟ أتذكر أننا اتفقنا على أن الحياة مستحيلة علينا 
بعد الأمهات» وأننا سنبقى معهن أبداً وشملنا جمیع 
وعقدنا متصل؟ 
لقد كان ما ظنناه مستحيلاً. لقد ماتت أمى وأمك 
واحتواهما ذلك القبر الذي حوى أبوينا من قبل. وعشنا 
بعدهما... لم نعد نملك منهما إلا دموعاً حرّى في العين 
وحسرات لاذعات فى القلب... لقد غابتا إلى الأبد! 


» على ( 


لست آدري ما الذي یحملنی على ذکر الماضی ونبش عظامه 
النخرة؟ وما الذي يغريني بأن أتلمس مكان أحلامي من الواقع» 
وأنا أعلم أن الماضي قد ذهب بمسراته وأحزانه ولم يبق في يدي 


(۱) هو أنور العطار» صديق طفولة على الطنطاوي وصباه. انظر مقالة «عيدي 
الذي فقدته» ومقالة «مقدمة ديوان» فى هذا الكتاب (مجاهد). 


To 


منه إلا هذه الذكريات» التى طالما حاولت أن ألقى بها فى الزاوية 
المظلمة من نفسي لتنام فيها إلى الأبد» فكانت تستفيق كلما أردت 
نسيانها فتسوّد صفحة الحياة في ناظري حتى لا أرى فيها جميلا 
ولا بهيا... وأنا أعلم أن أحلامي التي بنيتها بقطع قلبي وأنقاض 
آيامي» وروي رياضها بدمع عيني» قد جف زهرها وصوّح نبتهاء 
وانهارت أمام عيني دفعة واحدة كما ينهار بيت من ورق اللعب 
ضربته كف إنسان... فأيست منها وذهبت أعيش بقلب محطوم 
وكبد مكلومةء فأضحك وأمزح حتى ليظنني الناس أسعد الناس» 
وأنا أشقاهم وأخيبهم أملاً وأشدهم ألماً! 

فلماذا أعود الليلة إلى الماضى التى ماتت أيامه» وماتت 
أحلامه» ومات ناسه؟ . 

# FF # 

كنت أطل من شرفتي في الفندق على شارع الرشيد في 
بغداد» الذي يمثل الحياة ويفسرها ويصور حقيقتها أكثر من تصوير 
الأدباء وتفسير الفلاسفة. بل إن ساعة واحدة تشرف فيها على شارع 
الرشيد أجدى عليك -في فهم الحياة - من دراسة عشر سنين في 
هذه الكتب. 

وماذا في الكتب إلا الحيرة والضلال؟ ومَنْذا الذي تبلغ به الحماقة 
وتفيض على نفسه حتى يدعي أنه فهم الحياة من الكتب؟ أنا أحد 
صرعى هذه الكتب وضحاياهاء» فسلوني عن خيبتي وخسارتي؟ 


قالت الكتب: «إن المستقيم أقصر الخطوط فاسلكه تصل› 


۳٢ 


واستقم تبلغ غايتك). فسرت قّدماً فاصطدمت بأول جدار لقیته 
فشجح رأسي وقعدت مکاني ۰ واستدار غيري والتوی کما تستدیر 
طرق الحياة وتلتوي فوصل. 

قالت الكتب : «كن فاضلاً واحرص على مكارم الأخلاق فهي 
السبيل». فوجدت أهل الرذيلة هم الذين يصلون» ورأيت أسفل 
الناس أخلاقا صار أستاذاً للأخلاق فى أكبر مدرسة» فعجبت من 
سخر الحياة! 

وقالت الكتب: «الحق»» وقالت الحياة: «القوة»... وقالت 
الكتب : «الفضائل». وقالت الحياة: «الشهوات». وقالت الكتب... 
ولكن لم يكن إلا ما قالت الحياة! 

ونظرت إلى شارع الرشيد فإذا السيارات من كل جنس ولون» 
والعربات من کل شکل ونوع» والدراجات والعجلات› کلها 
يعدو يريد أن يصل أولاء وكلها يزأر ويصيح ويهدد» ولكنها إذا 
بلغت الغاية رأت أنها لم تصل إلى شيء فعادت أدراجها تزاحم 
وتعدو وتصیح ! 

فقلت: كذلك الحياة؛ سباق وتزاحم» ولكن ما هي الغاية؟ 


لا شیء! 


() ليست مضبوطة في الأصل» ويمكن أن تكون «سخُراً» أو «سَخرا» أو 
«سخرا»» وكلها من مصادر الفعل «سخر٤»‏ ومثلها «السخرية» (مجاهد). 


۳Y 


ودخلت الغرفة وأغلقت علي بابي» وأردت أن أفيء إلى 
عزلة أسكن فيها نفسي وأجد فيها راحتي» ولكن الباب فرع وجاء 
السيد حيدر الجوادي» الرجل الذي ملك على الدكتور زكي مبارك 
أمره وأطربه وأعجبهء حتی غدا لايصبر عن سماعه حیثما رآه» 
وحتی اضطره إلى الخناء في المكتبة العامة» وقال له: غنٌ ها هناء 
فوالله ليتحدثن بها الناس› وليقولنَ إن زكي مبارك ابتدع الغناء في ئ 
المكتبات .. جاءني فغٽاني «أبوذِيّة) من «أبوذيات العراق»» التي 
اش ار یا ارج مرب مه اک میا زاس زر اا 
وصولاً وأشدٌ للألم تصويراً. ھی ارا ن اع صوّرت نغماء 
هي خفقات القلب صيخت نشيداء هي... هي خلاصة الفن العبقري 
الذي يصور الألم العبقري. 

فهر نفسي هزاً عنيفاً» فتح صفحاتها جميعاًء ووصل ماضيها 
بحاضرهاء وأسلمها إلى ذهلة عميقةء لذ" ممتعةء ولكنها أليمة 
موجعة. ذكرت «العتابا» تلك الأغنية التي ترن بها أبداً أودية 
لبنان وتنحدر أصداؤها على سفوحه وحدوره» ولا يدري أحدّ 
من هو الذي وضعها ونظم مطلعها وألف لحنهاء «العتابا» الخالدة 
التي يشترك في تأليفها العصر الجديد والعصر الخابرء ویزید فيها 
كل جيل أدواراًء فيكون منها الصورة الصادقة لعواطف الشعب 
وهواجسه وأمانيه وذكرياته» تلك التي تعيش في تزنيمة السواقي 
المتكسرة على الشعاف والصخور لتبلغ قرارة الوادي» وفي نشيد 
الرياح في الأودية البعيدة» وفي همس الأوراق في غابات الصنوبر 


(1) في أكثر من موضع في كتابات الشيخ المنشورة آشار في الحاشية إلى 
أن دة فة بح لذية (مجاهف). 


۴۸ 


الضاحكة» وفي عطر كل زهرة وصمت كل صخرة» وأشعة 
الشمس المطلة من وراء الذرى للسلام» والمشرفة من آخر الأفق 
للوداع» وفي نور القمر الذي يغمر لبنان بفيض من الشعر والحب 
والسحر» وتعيش في كل ذروة من لبنان. 


# ¥ FF 


رَجَعتنى هذه «الأبوذية» إلى سالفات أيامى» فذهبت أعراض 
صور حياتي فيها وهي تمر بي متتالية متعاقبة كمناظر السينماء 
مله باب الحاضي» قارى ماسيها المخيرلة بالدمرع وقراجعها 
الدامية» ولكني لا أرى البهجة والسرور. فهل أرى البهجة والسرور 
بعد أن شرفت على الثلاثين؟ 


كنت أفكر دائباً فى المستقبل» وأنتظر المستقبل» فها هو ذا 
المستقبل قد صار حاضراًء فهل وجدت فيه إلا الخيبة والأل؟ 

لقد جربت الصناعات والفنونء» وطرّفت في البلدان» فما 
أفدت من ذلك كله إلا أني تركت في كل بلد قبراً لأمل من آمالي. 
لقد ضعت الحب والمال» وأضعت المجد الأدبي» حتى هذه 
الألحان التي تدور في نفسي ضاعت مني ؛ وف اع أن ايها 
الناسَ أغاني وأضراتا. . ما سمع الناس ر أقصرَ أغانيَ وأقبحهاء 
تلك هي مقالاتي التي نشرتهاء فمتى يسمعون أجمل ألحاني 
وأطولها؟ 


في المستقبل ! 


۳۹ 


يا ويح نفسي! هل بقي لي مستقبل إلا الموت» الذي غدوت 
أحبه وأنادیه لو کان حح النداء؟! 


% # FF 


لقد وجدت المستقبل عدماًء فهل علي من لوم إذا عدت 
إلى ماضيّ أعيش فيه؟ 

فی هذا الماضی دفنت أمى» وفيه دفنت آبی› وفيه دفنت 
ای ات کے رال اف ھآ رک ا 
الحقيقي الواحد الذي انطوى عليه قلبي» والألم الفرد الصادق 
الذي عرفه» هو حبی آمى وألمى لموتهاء وکل ما عداهما حب 
كاذب وألم عارض. ۰ 

إني لأنسى البلاد كلها حتى منازل حبي وربوع هواي» ولكني 
لا أنسى أبداً ذلك الزقاق الضيق الذي يمتد من العْمَيبة في دمشق 
إلى رحبة الدّخداح» لأن سعادتي ولدت في أول هذا الزقاق› 
وماقت ف ار سین مات ای رامی: 


فيا رب ارحمني بالنسیان. وأين مني النسيان؟ 


إني لأنظر إليها الآن وهي مريضة على فراشهاء كأنما كان 
ذلك منذ ساعة» فيبكي قلبي ولا أستطيع أن أكتب عنها حرفاً. 
لا أحب أن أنشر أحزاني حتى لاتلوكها ألسنة الناس» فليبق الألم 
في صدري آحمله وحدي. 

أنا لاأصدّق أن هذه السنين السبع قد مرت على ذلك 
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الحادث. آنا أعيش سبع سنين لا أرى فيها أمي» وقد كنت آلم إن 
غبت عنها يوما؟ أأعيش وهي نازحة لاتعود بعد عام ولاعشرة» 
اللهم صبراًء فإني والله ما أطيق الصبر. 


يقولون إن المصيبة تبدأ صغيرة ثم تكبر» ولكن مصيبتي بأمي 
واف فی کل يا 

لم أعد أجد في الحياة ما يغريني بها ويرغبني فيها. وماذا في 
الحياة؟ كل لذة فيها مغشاة بألم ؛ فيها الربيع الجميلء ولكن فيه 
بذور الصيف المحرق والشتاء القاسي. وفيها الصحة والشباب» 
وما أحسبنی سأعرفه أبداً. 

قد کرهت الحياة» وزادها كراهة 2 هؤلاء الناس؛ فلم 
يفهمنى أحد ولم أفهم أحداً. إن حزنت فأعرضت عنهم مشتغلا 
بأحزاني قالوا: متكبر. وإن غضبت للحق فنازعت فيه قالوا: شرس. 
وإن وصفت الحب الذي أشعر به كما يشعرون قالوا: فاسق. وإن 
قلت كلمة الدين قالوا: جامد. وإن نطقت بمنطق العقل قالوا: 
زنديق. فما العمل؟ إليك يارب المشتكى» فما لى في الدنيا بعد 

تلك هي التي كانت تقبلني على علآّتي» والناس لا يقبلون إلا 
محاسني. تلك التي كانت تحبني آناء والناس يحبون انفسهم فيّ. 


٤١ 


فواأسفي ؛ إن دنياي قد احتواها التراب! 
لم يبق من آثار هذا العالّم الحافل بالإخلاص والحب إلا 
قبر منعزل وساقية صغيرة تميل عليها شجرة صفصاف› وهذا کل 


» 


سی ۰۶ 


إني لأستطيب ذكرى هذه الشجرة وأحنٌ إليها. إن حركات 
غصونها لتحرك في نفسي عالّماً كاملا ولكنها لا تبالي ذكرياتي 
ولا تحفلها. إنها قائمة تحنو على اللص الفاتك كما تحنو على 
المحب الثاكل» وتؤوي المجرم الهارب كما تؤوي الشاعر 
المتغرّل. فما أضيعَ ذكريات المحبين عند الطبيعة» وما أضيعها 
عند الناس ! 
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لقد انصرف عني السيد حيدر الجوادي» ونام عني أصحابي 
وتركوني أتجرع غصص آلامي وحيدأ. فمن الذي يعطف علي 
ويشاركني حمل الآلام؟ لقد أيست من الطبيعة ومن الأصحاب» 
فهل تسعدنى أنت يا يها المحسن المجهول الذي لا أعرفه أبدا؟ 
أت ان مجرد ع لن رة التحداح وور كي لطر 
الرأمس» هل تمن على غريب متألم فتحيي عنه هذه البقعة وتعطف 
على ذكريات له فيهاء هي أعز عليه من الحياة لأنها كانت جمال 
الحياة؟ هل تترفق في سيرك وتتئد وتعلم أن في هذه الرمال التي 
تطؤها أطلال قلب كان من قبل عامراً سليما؟ ترفق فإنك لو ملكت 
حاسة تدرك بها الذكريات لرأيت في هذه البقعة -ما بين رمالها 


۲ 


وترابها - بقايا قلب محطوم» بقايا دامية حزينة شاكية» ولسمعت 
نشيجها. ما تصدع هذا القلب من هجر الحبيب ولا هدته أحداث 
الغرام» ولكن عصفت به عاصفة من موت الأم فهدت أركانهء 
فاسكبْ على بقاياه قطرةٌ من الدمع تَحْيّ بها ساعة» أو قل كلمة 
تسعد بها روحه الحزينة. ثم توجه إلى القبر المحبوب» إلى قبر أمي 
وأبي أيها الصديق المجهول» فاسأل الله لساكتيه الرحمة والغفران» 
فما بقي لي بعدهم أحباء ولا بعدهم دنيا. 


لقد تركت تحت أقدامك قلبى وحبى ياأيها المحسن 
المجهول» فارفق بهما. سعد هذا اليتيم الضعيف» وإن كان الناس 
یدعونه شیخا. 


«ربٌ اغف لي ولوالديٰ» رب ارحمهما كما رټياني 


> () لم يذكر جدي أمه يوماً إلا وفاضت عيناه حزناً عليها واشتياقاً إليها؛ 
رأيته كذلك مرات ومرات وقد مضى على وفاتها أربعون سنة وخمسون 
وستون! ولسوف ترونه يذكرها -فى هذا الكتاب - فى مقالة هنا ومقالة 
هناك» فلا يذكرها إلا بالدمع امن أما قصة زا فواحدة من 
«لوحات» علي الطنطاوي الأدبية العظيمة التي امتزجت فيها بالأدب 
الرفيع العاطفة النبيلة والمشاعرٌ الصادقة» فلا يملك أن يقرأها قاری إلا 
ویشارکه وجيب القلب ودمع العين. انظر: «ذكريات علي الطنطاوي» 
الجزء الثاني» صفحة ٠١١‏ وما بعدها (مجاهد). 


A 


و۶ 
فی الكتاب 
آذیعت سنة ٠۹۵۹‏ 


نويت أن أجعل هذا الحديث ليوم الطفل» فصخت النية 
ولكن لم يتم المراد. 

أردت أن أتكلم فيه عن مشكلات الطفولة اليوم» فكان عن 
ذكريات طفولتى آنا أمس» وأردته موعظة وعبرةء فجاء قصة 
وذکری. والقلم قد يجمح بيد الكاتب آحياناً كما يجمح الفرس 
بالفارس» فيمشي حیث یرید هو لا حیث یرید صاحبه. 

وذلك أنني قعدت لأكتب هذا الحديث وأنا لم اعد عدتهء 
لأن الوقت ضاق بي وأعجلني الموعد» فشرعت وما ركزت أسس 
الفكرة ولابينت مسالك القول» وأخذت القلم أنتظر ما يتح به 
عليّ. فما فتح علي باب القول ولكن فتح باب الغرفة» ودخحل 
مؤمن الصغير"'ء ابن بنتي» وهو محمر العينين» سائل الدمع على 


(1) وهو اليوم طبيب في مستشفى الملك فهد في جدة. 
قلت: هذه الحاشية أضافها الشيخ بخطه إلى الكتاب» وذلك حين نشر 
المقالة في صحيفة «الشرق الأوسط» في سلسلة «صور وخواطر» التي بدا 
بنشرها في آخر عام ۱۹۸۷. وشاء الله أن یبقی مؤمن طبیبا في مستشفی 
الملك فهد بجدة حتى توفي جدي رحمه الله فيه وهو قائم على رآسهء ٹم = 


3- 


أسأله: ما لك؟ هل وقعت؟ فهر رأسه. قلت: هل ضربوك؟ فهر 
رأسه. قلت: ما لك؟ 


(أي: جدڏو)! 


قلت: نعم؟ 
قلت: لوح؟ لوح شوكلاطة؟ 


فلم آفهم» فجاءت خالته الصغيرة (یمان)“ تترجم عنه» 
قالت بلسانها الناقص: بدو لوح أدسة» مع أمان. 


= انتقل من هذا المستشفى فعمل فى غير واحد من المستشفيات التخصصية 
في مكة والطائف. وقد استهواه ابتكار العصر» الكمبيوتر» فبرع في شؤونه› 
حتى صنع للشيخ موقعا على الشبكة العالمية نشره على الناس فيما كنت 
آعد هذا الکتاب للنشر [٣ہ٥ہءw:.cامtنلھ. ww‏ س] (مجاهد). 

(1) تخرجت في جامعة الملك عبد العزيز وهي أم لأربعة أولادء وأختها أمان 
درست في جامعة دمشق وهي أم لستة. 
قلت: وهذه الحاشية أضافها جدي إلى الكتاب عام ۱۹۸۷ كسابقتها. 
وأضيف آنا إليها الآن أن يمان قد حصلت على درجة الماجستير بامتياز 
في الفقه من جامعة آم القرى وأنا أعدّ هذا الكتاب للنشر. وكنا ثلاثتناء 
خالتي یمان ومؤمن وآناء رفاق طفولة ؛ يصغرها مؤمن بشهور وأنا بسنتين 
(مجاهد). 


a 


قلت: للمدرسة مع أمان؟ 
فأشرق وجهه وسکت» وقال: لوح دسه أمان. 


قلت: وتبکي من أجل المدرسة؟! اقعد هنا أحسن»› بلا 


مدذدرسه. 


وعاو کی ویول OE‏ وجعلت أعجب 
منه إذ يبكي شوقاً إلى المدرسةء وأذکر کیف کنا نبکي نحن خوفاً 
منھا وکرهاً لها. 
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وكرت بي الذكرى إلى سنة ٤٠۱۹ء‏ إلى أول تحطب من 
خطوب الدهر نزل بي. لا أعني الحرب العامة فلم تكن الحرب 
قد أعلنت» وما كنت يومئذ لأفقه معنى الحرب أو أبالي بهاء 
ولكن أعني ما هو أشد وأفظع»ء أشد على أنا؛ ذلك هو أول 
دخولي المدرسة. لقد كان يوما أسود لاتّمحى من نفسي ذكراه» 
وإ زان إلى اللوم لا ورت انر زره ود افد ر 
إل المدرسة وترك في نسي من بها دير لاتنفد» ولقد 
صرت من بعد معلَماً في الابتدائية ومدرّساً في الثانوية وأستاذاً في 
انجافة؛ وعليت الكبار والصغار» والبنين والبنات» وما ذهب 
من نفسي الضيق بالمدرسة والفرح بالخلاص منهاء والأنس بيوم 
الخميس واستثقال يوم السبت»› E E‏ 
بیت أن أجذها مخلفة أو أجد فا إضرابا بطل الدروشن! 


۷ 


لقد أخذني جي معه ذلك اليو م إلى جامع التوبة"“ فصلى . 
الصبح ولبث حيناًء ثم أدخلني باباً يقابل الجامع. وکنت في ضياء 
الصباح وسنا الشمس› فلبثت في ذلك المكان دقائق ق وأنا لا آبصر 
ما فيه » ولكنّ أنفي لمس رائحته العفنة المنتنة ونشق هواءه الآسن. 
ثم أبصرت المكان» فإذا هو غرفة فسيحة فيها عشرات من الأولاد 
قاعدون على الأرض» يهتزون ويتمايلون» يحملون في أيد یدهم کتبا 
ينظرون فيها» ويصوّتون أصواتاً متنافرة كأنها دوي النحل منقولاً 
من مكبر للصوت» وتحتهم دكة واطية من الخشب تنتهي قريبا 
من الباب» وأمامها أرض مكشوفة موحلة قد صمت إلى جوانبها 
القباقيب» والى اليسار عجوز' مخيف على كرسي عال» بيده 
عصا طويلة يضرب بها الأولاد ينال بها من كان في آخر المكان. 


هنالك ترکني جدي ؛ فما أغلق البابَ وراءه وذهب حتی 
أحسست كأن قلبي قد ذهب معه» وكأنْ قد أغلق علي قبر» وعراني 
من الوحشة والفزع ما لا آزال أرتجف إلى الآن کلما ذکرته! هذه 
هي المدرسة التي كانت في أيامنا. 


() لهذا المسجد قصة؛ هي أنه كان خاناً يُدعى «خان الزنجاري» ترتكب 
فيه آنواع الموبقات والمعاصي» فبلغ ذلك الملك الأشرف فاشتراه 
وهدمه وأقام مكانه هذا المسجد الذي يسمى «جامع التوبة)» وهو 
من المساجد الكبيرة فى دمشق. : 

(۲) في أكثر من موضع من كتبه المنشورة أشار جدي رحمه الله إلى أن 
كلمة «عجوز» تطلق - في الأصل - على المرأة» لكنها عمّت في 
الاشتحمال فلا اسن ها قلت والأصل. أن المرة إا ققدت بها 
السن عجوز والرجل شيخ (مجاهد). 


۸ 


كان على التلاميذ آن يكونوا فيها بُعَيْد مطلع الشمس وأن يبقوا 
فیها إلى قبیل الغروب» لا یتحرکون ولایتکلمون ولایکقون عن 
القراءة والتمايل» يحملون أكلهم معهم فيأكلون وهم قاعدون» 
وإذا عطشوا قاموا إلى البركة فوضعوا أفواههم في مائها الملوّث 
وعّوا مثل الجمال»ء وإذا كانت لهم حاجة ذهبوا إلى مراحيض 
المسجد. والمكان مغلق دائماًء لايفتح له باب ولا نافذة ولا يُجدّدٌ 
له هواء» ولايمضي على الولد فيه يوم لا تصيبه فيه من الشيخ بليّة: 
خفقة بالحعصا على رأسه من بعيد» أو ضربات على رجليه بالفلق 
من قريب» أو (مونولوج) كامل من أبدع الهجاء يقرع أذنيه... 

ولقد كان من المناظر المألوفة كل صباح منظر الولد 
«الحَضيان». وأهله يجرّونه والمارة وأولاد الطريق يعاونونهم 
عليه» وهو يتمسك بكل شيء يجده ویلتبط بالأرض ويتمرغ 
بالوحل»› وبکاؤه عو ا ج ره رالا 
تنزل علی رآسه» يساق کأنه مجرم عات» یری نفسه مظلوما ویری 
الناسَ كلهم عليه حتى أبويه... فتصوروا أثر ذلك في نفسه» وعمله 
في مستقبل حياته ! 

# F* # 

وما عجب أن تبكوا -يا أولادي - رغبة في المدرسة وقد 
(1) الكلمة عربية فصيحة. 
(۲( بوزن e‏ ت کسلان ونعسان): تعبیر ا به هل ق 


OG ET 


۹۹ 


ا وما عجب آن نبکي منها وقد كانت علينا 
ج هي لكم مائدة» عليها الطعام اللَذّ الخفيف في أجمل 
الأواني» وحولها الزهر والورد ومن ورائها الموسيقى› وقد كانت 
لنا طعاماً دسماً ثقيلاً» في أوسخ آنية وأقبح منظر. 


ولكن من استطاع منا أن يأكل أكثر» وأن يهضم ما أكل› 
وأن ينتفع به؟ أنتم على كل هذه المشهيات» أم نحن على كل 
تلك المنفرات؟! 


آنتم تلبسون للمدرسة أبهى الثياب» ونحن كنا نذهب وال 
بثوب النوم (السركس) الذي لايصل لأكثر من نصف الساق» 
وفوقه رداء (جاكيت) الأب الذي رت فحولته الأم وصيّرته لناء 
وفي الأرجل القبقاب أو الكندرة المصنوعة في المناخلية. ولقد 
صرت في الثانوية وما عرفت دكان الخياط » إنما لبس ما تخيط 
أمي رحمها الله. وما كان فينا من اتخذ عقدة (كرافتة) حتى بلغنا 
البكالورياء فأين هذه العناية التي تلقونها مما كنا فيه؟ 


ویراجع التلميذ اليوم درسه فی داره على الكهرباء» وقد 
یکو لأولاد الأغنياء مكتب خاص يكتبون عليه» ونحن کنا نقراً 
على ضوء الكاز (نمرة ۳)» وربما هبّت عليه نسمة هواء فتحرك 
فرسم على الجدار تهاويل كأنها صور الجن» وربما «(شكُرَ» وربما 
انقلب وسال زيته فأفسد الأوراق والكتب... لم تكن هذه الكهرباء 
إلا في الطرق وفي قليل من البيوت» ولقد كانت أسرتنا من أسبق 
الناس إلى الاأستضاءة بها إذ هد إلى دارنا شريط من دار الجيران 
سنة ٩‏ ۱۹۱» وعرفت ضوء الكهرباء واستمتعت بهاء ولکنھا ستبت 


لي (فلقة) حامية ؛ ذلك أني ذهبت إلى المدرسة أحدّث التلاميدّ أن 
في دارنا ضوءاً یشعل بلا کبریت وینطفئ بلا نفخ» ووصفته لهم 
فعازضني آخدهم وکذبتي» فشتمته فشتمتي» فضريته» فسنکم غاي 
الأستاذ بفلقة لا أزال أذكر طعمها! 

ويمرض الأولاد اليوم فيجدون الطبيب الحاضر والدواء 
الموجود» المسهل قطعة شكلاطة أو كأس (ليموناضة) والعلاج 
حبة صغيرة أو جرعة لذيذة» ونحن كنا نمرض فلا يكون الدواء 
إل الحقنة والسنامكي وزيت الَرْرّع» ولايأتي الطبيب إلا إذا 
أتى الخطرء وما كان للطبيب كبير أثرء» لأن نصف الطب الذي 
نستمتع به اليوم وثلاثة أرباع الأدوية التي نشفى بها إنما عرفت بعد 
التاريخ الذي كنا فيه أطفالاء فكانت طفولتنا محرومة من الوقاية 
ومن العلاج. 


ف أنتم تعيشون في دمشق الجديدة ذات الشوارع الفساح 
والحدائق الكثيرةء وعندكم في المدرسة السينمات والمسليات 
وعندكم في الصيف المصايف والجبالء ونحن كنا نعيش في تلك 
الأزقة الضيقة» نخوض الشتاء في الوحل» ما كان في دمشق شارع 
واحد» وأول شارع شق فيها (شارع جمال باشا) شق أمامناء وما 
كنا نعرف من المصايف إلا أياما نقضيها في بيوت الفلاحين في 
الجُديدة وبشيمة» وقل مَن يذهب إليهما. أما السينمات فأنا أحلف 
ني حملت البكالوريا وذهبت إلى مصر للدراسة العالية سنة ٠۹۲۸‏ 
وما عرفت ما هي السينما. 


# # 


0١ 


ذا كى عدا افر ونك اانه شوقا إلى المدرة ٠‏ اذا 
Ee‏ ولاعجب إذا كنا نبكي نحن خوفاً 
من المدرسةء وإذا كنت - وأنا معلم في القرى - أنمُذ قانون التعليم 
الإجباري لإجبار الآباء على إرسال أبنائهم إليها. 


ولكن عندي كلمة لكم يا آولاد» أرجو أن تسمعوها وتفهموهاء 
وإذا لم تستطيعوا فهمها فلتتلطف الأم أو فليتكرم الأب بترجمتها 


زک ود رات کا ن رون و وتستمتعون 
هع ما كنا نسمع بهاء وما هذا الذي عددت لكم إلا الأقل الأقل 
منها» ولکا -على ذلك کله - کنا خیراً منکم. 


کان آباؤنا يضربونناء على حين نجد الآباء اليوم يدللون 
أولادهم ويلينون لهم. وكنا نرى طاعة والدينا واحترامٌ معلمينا 
فضا غلا فا کان ما من حرو على سخالفة ار ای »ول کان 
في الآباء من يرضى لنفسه أن يخالف ابت آمرّه» وكان للأب سطوة 
وسلطان» لا حكم في الدار إلا حكمهء ولاكلام في الأسرة مع 
کلامه» وکنا نقټل يده في الذهاب والإياب والقَوْمَة والقَعْدَة› 
ونجلس في مجلسه خاشعین ساکتین لا نتکلم حتی یأذن لناء وکان 
الواحد منا يبلغ مبلغ الرجال ثم لايتأخر في العودة إلى الدار عن 
المغرب» ولا ينكر على أبيه أن يشتمه علانية أو يضربه في الملاء 
وکنا نب آمهاتنا ونعلم ان حقهن من حق الله وآن بڙهن من بره. 
أما الأستاذ فما كان منا من يفكر في إزعاجه أو التهاون بأمره. 
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فهل يعرف أبناء اليوم لآبائهم وأمهاتهم» وهل يعرف تلاميذ اليوم 
لمعلميهم وأساتذتهم مثل هذا الحق؟ 

وکانت دروسنا أصعب وبرامجنا أحفل وأملاء وكنامع ذلك 
أکثر منكمٍ (فال علا اغالا تھا و تادا فعا وکا ا 
فوقها كثيراً من كتب العلم. ولقد قرآت عشرات من كتب الأدب 
واللغة والدين وأآنا لاآزال في الثانوية. وكنا نؤم مجالس العلماء 
في المساجد وفي البيوت» فنجمع إلى علم المدرسة علوم الدين 
وعلوم اللسان» ونحفظ من بليغ القول ونروي من طريف الأخبار 
الشيء الكثير ؛ كنا إذا أردنا التسلية قرآنا قصة عنتر والملك سيف 
وحمزة البهلوان» وهي كتب أدب وفروسية وبطولةء لا نعرف هذه 
المجلات ولا هذه القصص ولاهذه الأفلام» ولم یکن في أيامنا 
بحمد الله شىء من ذلك ما كان إلا المجلات الدسمة النافعة 
كالمقتطف والهلال (القديمة)» وما كان في دمشق إلا داران 
للسينما تُعرض فيهما الأفلام الصامتة السخيفة» ولم يكن في 
الدنيا سينما ناطقة ولم يكن يدخلها أحد من أهل المروءات. 

لقد كان فى دمشق ثانوية واحدة» هي مکتب عنبر» ولکن 
هذه 'الثانوية الواحدة أخرجت أكثر رجالات الأمة» ولم تكن 
تمضي سنة لاتقدم فيها كاتباً أو شاعراً أو نابغاً في الطبيعة أو في 
الرياضيات أو موسيقياً أو مصوَراً أو رياضياً قوي الجسم... وعند 
اليوم في دمشق أكثر من عشر ثانويات رسمية للطلاب» فأين الأدباء 
والعلماء ورجال الفن الذين خرجوا منها؟ 


# X# # 


or 


وبعد» فهل تروني كتبت شيئاً يصلح ليوم الطفل؟ لست 
أدري» ولكنّ الذي أدريه ني قلت حقاًء وأنه إذا كان يوم الإثنين 
القادم يوم الطفل العالمي» وكانت الحكومة قد احتشدت له 
واستعدت وعملت» فإن کل يوم للأب هو «يوم الطفل»» عليه 
أن يوليه فيه من نفسه ومن ماله ما يجعل من طفل اليوم اللاعب 
اللاهي رجل الغد الذي ينفع نفسه والناس» ينفع بعلمه وبخلقه» 
وأن يمهد له بحسن التربية طريق السعادة في الدارين والنجاة في 
الحياتين. والسلام. 
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في معهد الحقوق”“ 


نشرت سنة ۱۹۲۳۲ 


آمس:: قبل آن تيد الدروفن: 

كان الصف الثالث هادا" والطلاب الذين جاؤوا إلى 
المعهد في مثل هذه الساعة المبكرة من شهر الصيام (وقليل ما هم) 
يحون بالمدفأة على نظام غريب؛ واحد على كرسي الأستاذ وقد 
ألقى برأسه بين دفتي مجلة» وآخر جالس بجانب المجلة على منبر 
الصف العریض» يقرع برجلیه جانبه فیصیح به جاره الذي جذب 
كرسي الد فرص ال المدفاة ر جلس عليه مادا رخا إلى 
وجه آخر جالس على المقعد: : حاجه" بقی! 


هد الغا رة ي خاب اتن ر الاه ود ف ا 
الشيح إلى ذلك الكتاب لأنها أشبه بالقصة وإلى هذا لأنها جزء من 
ذكريات الدراسة» أم أن النشر تكرر بسبب السهو والنسيان؟ فإن كانت 
الثانية أفلم يتنه لها من بعد أبداً؟ فغلب على ظني أن الأمر مقصود 
فأبقیت كل شىء على حاله وفى نفسى منه شىء. إنها ليست إلا واحدة 
آخرى من المرات الكثيرة اتی تمنيت لو کان جا أمامي أسأله فيجيبني 
وآنا أعد كتبه للنشر رحمه لله (مجاهد). 

(۲) كانت دراسة الحقوق في ثلاث سنوات فقط. 

(۴) يلفظونها بكسر الجيم وسكون الهاء المتطرفة (حاجة)؛ أي: يكفي. وهو 
تعبير عامي دارج في الشام لا أعرف أصله (مجاهد). 
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وتمر دقيقة يتبادلان فيها «الشتائم الوذية» المعروفة» تم 
يعود الهدوء كما كان حتى لاتسمع في قاعة الصف الواسعة إلا 
صلصلة حديد الملقط فى المدفأةء أو قرقعة جريدة «الأحرار» فى 
يد طالب» أو سعال آخر في نخمة مزعجة يكون قرارّها صوت أحد 
الطلاب هاتفا به: وآخرتها؟! 
الطلاب فجلسوا حول النار صامتين بعد أن ألقوا على الحاضرين 

X# #*# F#* 

ثم ظهر فجأة دوي حديث في زاوية الصف» لم يلبث أن 
استحال إلى ضجة هائلة اختلطت فيها الأصوات وتباينت فيها 
اللهجات» فأسرع الحاضرون من هنا وهناك يسألون: 

الطالب الشامي: شو› شو الحكاية؟ 

الطالب الحلبي: أشو خبر خيّو؟ 

الطالب العراقى: شنو هى الكصّة (القصة)؟ 

الطالب المصري: طْبْ... ما تقولوا إيه الحكاية؟ 


وبعد لأي ما» استطعنا أن نطفيء لسان النار» وبداً الحديث 
بيننا بهدوء واتساق» فقال السيد «خ»: أرجوكم أيها الإخوان... 
- ماذا؟ 
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إن ارعن ورفة ندفحها فى هذه الأرمة الحانقة وما 
للشهادة آمرّ لايُطاق» فيجب أن نتوسل بالطرق المشروعة. 
- لإلغاء الرسم؟ 


- کلا؛ لاتتعجل أرجوك. إن إلغاءه غير ممکن» ولکن 
الت ا 


- کلام فارغ! 

آخر: وماذا يهمك آنت؟ دعه یتکلم. 

آخر: صه؛ إن السيد «خ» معه الحق. 

خ: والطريقة المشروعة هي أن... 

- أن نرفع عريضة... أقترح ذلك. 

آخر: كلا. إن اقتراحك في غير محله. يجب أن نرسل وفداً. 
- العريضة أحسن من الوفد. 

آخر: وإذا لم تنجح العريضة؟ 

- إذا لم تنجح؟... يجب أن تنجح. 

- منطق!! 

- إذا لم تنجح نمتنع كلنا عن دخول الامتحان. 


(1) كان راتبي - وأآنا معلم ابتدائي يومئذ - ۳١‏ ليرة في الشهرء وكان كيلو 
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- موافق. 

اش الکن غر اف ف و فة دا 

- أنا محافظ على أدبى» ولكن أنت اسحب كلامك. 

- إننا متفقون على الغاية» وسنتفق على الطريق التي نصل بها 
إليها. وأرى أن تؤجلوا ذلك إلى حين اجتماع الطلاب» وتسمعوا 
من الآن القصة. 

- لا؛ لانسمعهاء لانريد أن نسمع قصصاً. 

خ: إنها قصة واقعة وليست أسطورة» ثم إنها تتعلق 
بالموضوع. 

- من كان لايريد سماعها فليشد أذنيه. تفضل قل القصة. 
سنتسلى بها على الأقل» شهر رمضان تطلب فيه التسلية البريئة. 

خ: هي قصة طالب فى المعهد» كان منذ عامين. أظن أن 
بينكم مَّن يعرفه» هو السيد سليمان الفالح. 

- أنا أعرفها جيدا... رحمه الله. 

- وهل مات؟! 


خ: اسمعواء ساتلو علیکم قصته. کان من اذکی طلاب 
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المعهد وأعمقهم ثقافة. اجتاز فحوص السنتين الأولى والثانية 
بتفوّق عظيم» وكان محل إعجاب الأساتذة والتلاميذ وتقديرهم» 
حتى إن المحاضرة التى ألقاها فى ردهة المعهد تناقلتها ثلاث من 
جرائد المدينة ولخصتها مجلة «المقتطف» فى مصر بعد أن أثنت 
على صاحبها وتنبأت له بمستقبل باهر. 

- وکیف مات إذن؟ 

- كان من أولئك الذين قال عنهم الفيلسوف: "وسكت 
يفکر ". 


ب اترکه... مین ما کان. وبعد؟ 


- الفقراء جيوباًء الأغنياء نفوساً. أجلء لقد كان فقيراًء 
لا يملك من نشب الدنيا وثرواتها إلا هذه الثروة المعنوية التي جاد 
بها عليه الله » فلما أكمل الصف الثالث عرض عليه رسم الشهادة» 
ولم يكن له إلى جمعه من سبيل... فامتنع من دخول الفحص. 


- باختصار... جاء الأستاذ. 


- وبالاختصار» فقد شعر أنه ضيّع مستقبله وأنه قد انهار صرح 
آماله» فأطلق على نفسه الرصاص في ساعة هياج وانفعال. 


E 
بل انت المجنون.‎ - 
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ولما وصل «خ» من حديثه إلى هذا الحد كان الأستاذ قد 
دخل الصف فأسرع كل إلى مكانه وعهدوا إلى أن أكتب مقالة ' 
لتكون الخطوة الأولى في سبيل المطالبة بتخفيض «هذا الرسم... 
الىاهظ». 


وقد فعلت. 


شهادة ليسانس للبيع 


نشرت سنة ۱۹۳۳ 


آنا - يا سادتي القراء الكرام - ليسانسيه في الحقوق من أربعة 
أيام فقط » وقد اتخذت لهذه الشهادة الجميلة الكبيرة المزينة بعشرة 
أختام وتوقيعات لأصحاب الفخامة والدولة والمعالي وما لست 
دري ماذا: رئيسّي الجمهورية والوزارة ومندوب العميد ورئيسي 
الجامعة والمعهد... والداعي» الفقير إليه تعالى حامل الشهادة! 
اتخذت لها إطاراً جميلاً ثميناً حصلت عليه بوسيلة من الوسائل 
لا أحب أن أكشف سرها للقراء» ولكن لهم أن يثقوا آني لم أنفق 
فيها قرشاً واحداًء وعلقتها في داري في الغرفة التي كان يجب أن 
تكون غرفة استقبال وأن تكون منظمة مرتبة لاكما هي الآن: يضل 
الداخل إليها بين آكام الكتب المنتشرة فيهاء والتي تدور أبدأً كما 
تدور تلال الصحراء الكبرى وينقلب عاليها سافلها كلما فتشت 
عن كتاب» علقتها هناك إلى جانب أخواتها البكالوريا والكفاءة 
والابتدائية... ووقفت سبعاً وسبعين دقيقة خاضعاً أمامها خاشعاًء 


)١(‏ «الكفاءة» لامعنی لها هنا فسمَوها شهادة «الكفاية» إن لم یکن بد 
من هذا اللفظ. 
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وذكرت تلك الأعوام الستة عشر التي أنفقتها في تحصيلها» وكان 
خير لي أن أقضيها في حانوت حلاق أجيراً أتمتع بالجمال والمالء 
أو ممثلاً في جوقة أعيش عيش النعيم والتعظيم» أو عاملاً في 
مطبعة يدور علي الزمان فإذا أنا «صاحب جريدة کبری»... او لو 
قضيتها في تلاوة الروايات والأقاصيص أنال منها لذة ومتعة (إذا لم 
أل فائدة ونفعاً). افا ا مها ف وتات فلا 
(أي الشهادة) بيدي في ابتسامة بلهاء» كما يلمس الإنسان تحفة 
ثمينة ليزيد إحساسه بهاء أو أثراً مقدساً ليتبرك به. 


وجلست بعد ذلك أفكر: ماذا أصنع بها بعد أن زالت من 
نفسي رغبة النجاح ونشوة الظفر؟ وأغلقت الأبواب» وأطفأت 
الأنوارء وأشعلت البخور... وتلوت أسماء الجن واستصرخحت 
الملك الأحمر والأخضرء ثم أحرقت الشهادة فخرج من لهيبها مارد 
طويل وقام مامي في خضوع. فقلت له: ما اسمك أيها المارد؟ 


- ليسانس يا سيدي. 
- ماذا تقدر أن تصنع؟ 


- كل شيء يا سيدي ؛ أزحزح لك أصحاب الكراسي الجهال 
عن كراسيهم لتجلس يا صاحب الليسانس عليها. 


- أتثق من قدرتك على ذلك؟ 


(1) ليس في الأشياء ما هو مقدس في نظر المسلم يتبرك به للنفع أو للضرر»› 
حتى الحجر الأسود لايضر ولاينفع» وإنما يقل اتباعاً وتعبداً. 
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- نعم ياسيدي» على أن تمنع عني عدوي الألد. 

- وَمنْ هو عدوك أيها المارد؟ 

- شیطان قوي مرعب لا یغلبه آحد» يقال له «الالتماس». 
- لاأقدر أن أمنعه عنك» فماذا تستطيع غير ذلك؟ 


- آتيك بالأموال التى كدسها المحتالون والكذابون فى 
خزائنهم» وأسلمها إليك وإلى أصحابك «أصحاب» الليسانس. 


- بارك الله... هيا اذهب» هاتها. 

- ولكني أخاف. 

- مَّن تخاف أيها المارد؟ 

اقطان وبا فاجراء آغمی له أن من تار خا شرت 


بها انفتحت ثغرة إلى الجحيم» ومن رضي عنه هذا الشيطان ملكه 


- وما اسم هذا بين الأبالسة؟ 
- الحظ يا سيدي. 
- وماذا تستطيع غير ذلك أيها المارد؟ 


- أمنحك ياسيدي الزعامة وأنتزعها لك من هؤلاء 
الجاهلين. 


- عال عال» أسرع. 
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- ولكن أخشى صديق الزعماء» وهو شيطان بأربعة وأربعين 
رجلا يمشي إلى الجهات كلها في وقت معا ويصيح في الأنحاء 

- أعوذ بالله» هذا شر الأبالسة... ما اسمه؟ 

- التدجيل يا سيدي. 

- إذن ما جاء بك يا أيها الليسانس الضعيف العاجز؟ اذهب 
من وجهي. 
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وبعد» فماذا نصنع يا أيّها الناس بهذه الشهادة؟ 


لقد عرضت على أحد المحامين -لما لي عليه من الجرأة 
بأنه أستاذي في المعهد - ليقبلني عنده متمرّناًء ف... أبى! 

وقالوا: إن هناك من يقبل المتمرنينء ولكنه لا يعطيهم شيئا؛ 
يعني أن المتمرنين يشتغلون على أرواح أمهاتهم وينفقون ماء 
حياتهم ويكسرون رؤوسهم وأقدامهم - ولا مؤاخذة - في أشغال 
المكتب الذي يشتغلون فيه» ليأخذ الأساتذة ثمرة أتعابهم... لماذا 
بالله؟ لأنهم أساتذة؟ تشرفنا! 

وإن ذهبنا نطلب وظيفة قضائية وجدنا كل وظيفة مشغولةء 
وکل شاغل وظيفة يخشى أن تنزو نزوة في رأس رئيس له فيلقيه 
كما تلقى النواة تزع عنها «حلوها». 
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وإن تركنا هذا البلد ويممنا شطر بلد آخر أنكروا شهادتنا 
ومعهدناء ولم تخن عنا منهم شيثا هذه التوقيعات وهذه الأختام. 
وإن رَغمت أنوفنا وعملنا في هذه المکاتب (بلا شيء) ولوجه 
الله» على أن نعمل عملا آخر فى ذنّب النهار نشتري به خبزناء 
الراحة والدفء إذا أكل المحامي الأستاذ عشرة لوان واتخذ عشر 


حلل! 
FF FF‏ ##* 
فيا أيها القراء الكرام» إني أعرض شهادتي ولقبي الكريم 
للبيع برأس المال (الرسوم والأقساط)ء آما فوسفور دماغي وأيام 
عمري فلا ريد لشيء منه بدیلاًء وأجري على الله. 


فمن يشتري؟... المراجعة فى جريدة «ألف باء» الخراء. 


جديدة (طازة)! من يشتري؟ 
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مشروع مقال 
نشرت سنة ۱۹۳۰١‏ 


إن من دأبي إذا كان العيد أني أغلق علي بابي» ثم لا أفتحه 
لداخل إلى الدار أو خارج منها حتى ينتهي العيد» إلا أن تكون صلاة 
لا خيرَةَ فيها أو صديق لا بد من لقائه. وأغتم هذه الأيام في الرجوع 
إلى نفسي» والأنس بأهلي» والإقبال على كتبي ودفاتري. فلما 
َدبني الأستاذ وحيد أيبش إلى الكتابة في «الشعلة» أجبته ووعدته 
بفصل أكتبه في أيام العيد وأنا متعرّل متفرد» وآحټره له تحبیراً. 

ولكن الشيطان أنسانى الاستثناء وأمسك بلسانى أن آقول: «إن 
شاء اله» وما لم يشا اله لم يكن؛ فلما جلست لأكتب سدّت في 
وجهي الأبواب» وضلت عي الموضوعات» ونفر مني الكلام» 
فعدت وكأنني امرؤ يحاول أن يبدأ الكتابة ولمّا يمارسها من قبل» 
وعهدي بنفسي اني إذا أردت الكتابة تناولت القلم فأجریته على 
القرطاس» فإذا هو يجري قَدُماً حتى أكون أنا الذي أرفعه لأقراً 
الفصل وأضع التوقيع! 

وطال بي التفكير وأنا لاأزداد إلا إنعاطاً وخوقا" فألقيت 


)١(‏ الإبعاط المباعدة» والحرق العجز عن العمل (مجاهد). 


1Y 


القلم وعلمت أن قد أرتج عليّ. والنفس كالسماء؛ تفتّح أبوابُها 
ويهمي غيثها حتى يحي الله به البلد المَيّْت» ويروي به الأرض 
العطشی فتهتز وتربو وتنبت من کل زوج بهيج» وقد يغلقها الله 
فتشخ وتضن بالقطرة الواحدة من الماء! 


وعمدت إلى شيء آلهو به» فسالت خي ناجي عن درسه 
الذي يقرؤه وقلت : لعلي أجد فيه موضوعاً أكتب فيهء فطفق يلقي 
علي كلاما ثقيلاً على السمع بغيضاً إلى النفس» > ضاق منه صدري 
وخثرت نفسي»› ولم أفهم منه شيئاء ولكني ذكرت أنني سمعته 
من قبل» واتضحت الذكرى فعلمت أن قد كان ذلك فى صف 
«البكالوريا الثانية» وأننى استودعته قلبى حتى اجتزت الامشحان 
. وأعطيت الشهادة» ثم نسيته كما نسيت تلك الأشياء الأخرى 
التي کنا تهذي بها في دروس الكيمياء والحكمة“ والمثلثات 
والجغرافيا... فتركت أخي يُطَنْطن بهذا الهّذّر الذي ا في 
المدرسة وأقبلت أفكر في : ما الذي أبقته لي الأيام من هذا البرنامج 
الطويل العريض الذي أنفقنا فيه من أعمارنا سبع سنين» هي زهرة 
العمر وهى سن القوة والنشاط»ء سن الشباب الغريض والنفس 
الا ها الى فداه بن درون اهر والدراتة الان 
نظرت فإذا آنا قد نسيت كل شيء من الرياضيات»› ا 
الكميات» وأن هذه الكميات متصلة تبحث فيها الهندسة أو منفصلة 
کت فا اعت ان ی زات اک و ام ل 
على أكثر من قيمة محددة» وهو الجبر» وأن من الهندسة هندسة 
سطحية وهندسية فراغية وهندسة نسبيةء وأن منها شيئًاً لم يفهمه 


(1) الفيزياء باصطلاح تلك الأيام (مجاهد). 


1A 


قط بشر» وهو المثلثات! وأن الذي أحسنه من هذا كله هو الأعمال 
الأربعة التي يعرفها السمّان"“ والعطار وكشار الحطب... أما سائر 
تلك النظريات والدعاوى فشيء عال سام لايمكث في النفس» 
ولیس من شأنه أن يمكث فيهاء وإنما سبيله أن «يطير»! وإذا أنا قد 
نسيت کل شيء من الکیمیاء إلا شیا لا طائل تحته» ونسیت قوانين 
الحكمة ومسائل الجخرافياء وما إلى ذلك مما درسناه وحفظناه 
واشهدً» لا بأنا قل أحسناه وأتقتاه! 


وکل ما أعرفه اليوم هو شيءٌ من اللغة والأدب والتاريخ 
قرأته بنفسي وزاولته بعد خروجي من المدرسة»ء أما المدرسة فلم 
تعلمني إلا أسماء العلوم وأوصافها العامة ولم أخرج منها إلا 
بالروح التي صبّها في شيوخنا ومعلمونا". إن المدرسة لاتعلم 
التلميذ شيثاً ولكنها تدله على الطريق وترسم له الحُطّة» فلا يجب 
إذن على المعلمين أن يدوا التلميذ على الطريق السويّ والخطة 
المستقيمة؟ أفلا يجب عليهم -قبل أن يعلّموه قوانين الحكمة 
ومعادلات الكيمياء ونظريات الهندسة التي سينساها ويجهلها - أن 
يعلموه ٥ه‏ من هم آجداوه وما هي جاريم ٤‏ وأن يصټوا في نفسه 
أخلاق العروبة وآداب الإسلام» وأن يحبّبوا إليه العلم حتى يقبل 
عليه بلذة وشغف؛ لا لنيل الشهادة والنجاة من الامتحان» بل 
ليستفيد منه فى ترقية حياته وحياة أمته وخدمة بلاده وقومه... وأن 
همه #حقائق الحياة ويعرفبرها غلية غارية لا يسترها شيء؟ 


# # FF 


)١(‏ البقال بلغة آهل الشام (مجاهد). 
(۲) وقد کانوا رحمهم الله مسلمين شرقيين لم تفتنهم أوربة عن دينهم وعاداتهم! 


1۹ 


هذا هو الموضوع الذي كنت أنشده وَجَدته» ولكنْ حين 
لم يبق بد من ختم هذا الفصل. فليبق -إذن- بلا موضوع وبلا 
عنوان! 


قصة معلم 


نشرت سنة ۱۹۳۰١‏ 


قلت لصديق لي أديب: إني لأقرأً لك منذ عشر سنوات» فما 
رأيتك أسففت إسفافك في هذه الأيام» وإني لأشك: أأنت تكتب 
ما تكتبه أم يجري به قلمك وأنت نائم» فتأخذه فتضع عليه اسمك؟ 
فماذا عراك أيها الصديق فأضاع بلاغتك ومحا آيتك؟ 


قال: دعني يا فلان» دعني ؛ فان سراج حياتي يخبو وشمعتي 
تذوب» وما إخالنى إلا ميتاً عما قريب أو داثراً فى الأسواق مجنوناً. 
إنني انتهيت» بعت رأسي وقلبي برغيف من الخبز. 

قلت: أربع عليك أيها الرجل وآخبرني ما بك» فلقد والله 
أرعبتني. 


قال: وماذا بي إلا أني معلم. إني معلم في مدرسة ابتدائيةء 
نهاري نهار المجانين وليلي ليل القتلى» فمتى أفكر ومتى أكتب؟ 
وأنا أروح العشية إلى بيتي مهدود الجسم» مصدوع الرأس» جاف 
الحلق» فلا أستطيع أن أنام حتى أقراً مئة حماقة» وأصحح مئه 
كراسة» فأعمي عيني بقراءتها والإشارة إلى خطئهاء وبيان صوابها 
وتقدیر درجاتهاء فإذا انتهیت من هذا کله (ولا يقرا تلمیذ من کل 


۷1 


ها شتا ولا ينظ ف عمدت إلى دفر خضي الذروش زوه 
الموت الأحمر والبلاء الأزرق الذي صب علينا هذا العام صباً) 
فكتبت فيه ماذا أنا فاعل غدا فى الفصل» دقيقة دقيقة ولحظة 
وو و و و ا 
من مَنّل. حتى إذا بلغت آخر كلمة فيه استنفدت آخر قطرة من ماء 
ي» فسقطت في مكاني قتيلاً فحملت إلى السرير حملا 
فنمت نوما مضطرباً ملؤه الأحلام المزعجة والصور المرعبةه 
فأحس كأن أمامي ركام الدفاتر التي سأصححها غداًء فلا أنجو 
منها حتى أبصر المفتش يتكلم من فوق المآذنء فلا يدع قاعدة 
من 'فواعد التربية ولا نظرية من نظريات التعليم هرت في فرنسا 
أو إنكلترا إلا أرادني على تطبيقهاء في فصل فيه سبعون تلميذاً قد 
حشيت بهم المقاعد حشواً وفوا على الشبابيك وؤضعوا على 
لرفوف» مما لايرضى عنه منهج من منهج التربية ولاقانون من 
قوانين الصحة. فإذا انمحت هذه الصورة رأيت كأني أفهم لدا 
وهو يصغي إلى ولايفهم» فأكرر وآعيد فلا يفهم» فأقوم إليه 
أنظر ما يصنع » فإذا هو منصرف إلى دَبيرة" يربط رجلها بخيط . 
فإذا شتمته أو أخرجته من الفصل ذهب يستنجد القانون» فينجده 
القانون الذي حرَمَ العقوبات كلهاء وكف يد المعلم وشدَ لسانه 
بنسعة... ولا أزال في هذه الأحلام» تنوء بي فأتقلب من جنب 
إلى جنب» أحس كأن رأسي من الصداع بثقل أخد» حتى يصبح 
الله بالصباح» فأفيق مذعوراً أخشى أن يسبقني الوقت» فلا أدري 
کم رکعت وکم سجدت» ولا كيف أکلت ولبست» وآهرول 


)١(‏ زلقطة. 


۷۲ 


أحرقتني الحمَّى» لأن المعلم لايسمح له القانون أن يمرض في 
أيام المدرسة وعنده أربعة أشهر «عطلة الصيف» يستطيع أن يمرض 
فيهاء فإذا حالف ومرض حرم الراتب ومُنع العطاء"! 

آغدو إلى المدرسة فأدخل على تلاميذ السنة الثالثة الأوليةء 
وهؤلاء هم تلاميذي لم يجدوني أهلاً لأكبر منهم... فلا أنفك 
أقطع من عقلي لأكمل عقولهم» وأمرّق نفسي لأرقع نفوسهم» ثم 
لا أفلح في تعليمهم ولا أنجح في تفهيمهم ولا أدري من أين السبيل 
إلى مداركهم» فأنفق ساعة كاملة أقلب أوجة القول وأستقري 
عبارات اللغة» لأفهمهم كيف يكون «الاسم هو الكلمة التي تدل 
على معنى مستقل في الفهم وليس الزمن جزءا منه)» فلا يفهمون 
من ذلك شيئاء ولا آقدر آن أطرح هذا التعريف السخيف أو أستبدل 
به» فأهذي ساعة ثم أقول: مَن فهم؟ 

فيرفع ولد أصبعه» فأحمد الله على أن واحداً قد فهم » وأقول: 
قم يا بني بارك الله فيك» فأخبرني عن معنى هذا التعريف. 

فيقول: يا أستاذ! هذا داس قدمی. 

فأصيح به: ويحك أيها الخبيث! إني أسأآلك عن تعریف 
الاسم» فلماذا تضع فيه قدمك؟ ألم أقل لكم إن هذه الشكاوى 


(۱) كان هذا قانون تلك الأيام. 


AJ 


فأصیح بالآخر: لِم دست على رجله یا شیطان؟ 

فیقول: والله لقد کذب» ما دست على رجله ولکن هو الذي 
عضني في آڏني. 

فأغضب وأصرخ في وجهه: وكيف يعضك وأنا قاعد هنا؟ 

فيقول: ليس الآن» ولكنه عَضني آمس. 

ويتطوع العفاريت الصغار للشهادة للمدعي وللمدَعَى عليه» 
ويزلزل الفصل» فأضرب المنصة بالعصا وأسكتهم جميعاً مهدا 
من يتكلم بأقسى العقوبات (ولا أدري أنا ما أقسى العقوبات 
هذه؟)» فيخنسون ويبلسون» فأعود إلى الدرس فإذا هو قد طار 
من رؤوسهم» على أنه ما استقر فيها قط ! 

ويُنخ في الصور» فتقوم القيامة ويخرج الأولاد إلى الفرصة» 
ثم نرجع إلى درس القرآن. فأقول: من يحفظ سورة الفاتحة؟ 

فيتصايحون: آنا... أنا... أنا. 

- سكوت! واحد فقط... اقرا أنت. 

- الحمد لله رب العالمين. إياك نعبد... 

فأقول: إياك نعبد. 

فیقول: نعبد. 

- ويحك؛ َغ ب د. 


فیقول: َغ ب د. 


Vt 


- انتبه يابني: نَع بود. 

فيقولها. 

- حسن» قل: نعید. 

فیقول: نغبد. 

فلا نزال في «نعبُد» ونعہد» حتى ينتهي الدرس» ولايلفظونها 
إلا بالكسر لأنهم حفظوها من السنة الأولى خطأ. 


# # 3# 


ولا آزال في هذا الٻلاء بياض نهاري» ولايأتي المساء وفيَ 
بقية من عقل أو أثر من قوة. ثم لا أنا أرضيت الوزارةء ولا أنا نفعت 
آبناء المسلمين› ولاأنا انصرفت إلى مطالعاتي وکتابتي. 

وهده مکتبتي لم أدخلها منڏ أول العام المدرسيّء وهذه 
مشروعات المقالات والبحوث التي أكتبهاء وهذه مسوّدات 
الكتاب الجديد الذي أؤلفه مبثوثة في جوانب الغرفة» ضائعة 
مهملة. أفتلومني - بعد - على أني لا أجوّد في هذه الأيام؟ 

قلت: هذه والله حالي فلست ألومك» فرج الله عني وعنك! 

# F# # 

(1) في هذا الحوار الخيالي وصَفَ علي الطنطاوي نفسه؛ فهو السائل وهو 

المسؤول» وذلك في زفرة من زفرات تلك الأيام التي حكم عليه فيها 


بأن یکون معلم صبیان! انظر أخبارها في الجزء الثاني والجزء الثالث 
من «ذكريات علي الطنطاوي» (مجاهد). 


Vo 


إلى حلبون 


نشرت سنة ٠۹۳۱‏ 


سألتني أن أحدثك عن رحلتي إلى حلبون» وتالله ما عجبت 
لسؤالك عجبي من تسميتك مثل هذه الرّورة القصيرة رحلة. إنما 
يرحل الناس يا صاحبي إلى باريز أو لوندره""“ لا إلى حلبون! وإنما 
يدون الناس قصة فيها لذة أو فائدة» وما في قصتي شيء من ذلك»› 
وما هي بالتي تستحق التدوين. ولكنك أصررت علي فكتبتها لك» 
وما أدري ماذا تريد أن تصنع بها؟ وأخاف أن تنلوها على الناس أو 
تنشرها بينهم فتفضحني بهاء وما كتبتها لنشر أو ثتلى بل لتقرآها 
أنت وكفى. 


# *# * 


أنشأت الحكومة فى حلبون مدرسة ابتدائية كانت في نظر 
«الحلابنة» أعظم من جامعة السوربون في رأي الباريزيين› واختارت 
لها أستاذاً من أصدقائنا الشباب» فدعانا لنراها معه فلبينا الدعوة 
شاکرین مهرولین. 


)١(‏ باريس ولندن» كذلك كانتا تسميان فى تلك الأيام (مجاهد). 


VY 


كنا -يا صاحبي - ثلاثة: الأستاذ» أعني أستاذ الجامعة 
eT‏ لطيف المعشر› 
فكه الحديث» تجلس إليه ساعات طويلة فلا تشعر بملل ولا تحس 
إلا الحديث الطلى المفيد. 


وأنا... 


والثالث صديق لنا شاعر» وهو بيت القصيد من قصتنا. 
وأحسبك تفهم من كلمة «شاعر» كثيراً من صفاته وأطواره؛ فهر 
یری العالّم كله فكرة بديعة» أو خيالة بارعة» أو صورة فاتنة» 
ولا يني يحدّثك عن الحب والجمال» والذكرى شى 
يأتيك بصَرَّر لهوغو ولامارتين الفرنسبين» وفكر لملتون وبيرون 
الإأنكليزيّين» وأحاديث لشيلر وكوته الألمانينء وآراء لدانتي 
ولومبروزو الإيطاليين» وحكم لتولستوي الروسي» وفلسفات 
لطاغور الهندي... ليس عند وأحد من کل هؤلاء علم بهاء وما 
هي إلا بنت ساعتها آخرجها رأس الشاعر الشاب! 


*%# FF ¥ 


كان موعدنا للرحيل دار الشاعر نلتقى فيها فى الساعة الثامنةء 
فأتيناها على الميعاد» فإذا صاحبنا ينظم قصيدة. 


حثثناه على الإسراع وألححنا عليه» فأجابنا وأسرع» ولکنه 
لبس ثيابه فى نصف ساعة› وقرألنا القصيدة مرتلا منغّماً فى ساعة» 


)١(‏ وقد حقق الله ذلك» فصار اليوم الدكتور حكمة هاشم مدير الجامعة. 


V۸ 


ووصف لنا رواية شهدها في ساعتين. فخرجنا من البيت الظهر› 
فقال لنا الشاعر: إلى أين تذهبون؟ 


قلنا: إلى السيارة. 


قال : هیهات ؛ إنني لم أشترٍ تر حوائجي بعد. إنني أريد خبزاً 
ولخا ضا وه 


قلت: وأنا أريد واا افا رواد شرا 

قال: ولم؟ 

قلت: لأنام» فإذا انتهيت أيقظتني ! 

وفارقته على أن نلتقي بعد ساعة. عدت بعد ساعة فإذا هو 


جالس في زاوية البيت»› وإذا هو صامت حزين » فقلت في نفسي : 
ما له؟ أخسر أمواله؟ أضاعت أشعاره؟ أهدمت آماله؟ وسألته: هل 


اشتريت الحوائج؟ 
- وما هو؟ 


- دجاجة مسكينة سقطت من السطح فكسرت رجلهاء فأنا 
جالس أنظم فيها مرثية 

فقلت: يا ضلالة من يتبع شاعرا! أبهذا أضعت ساعتك؟ قم» 

فاشتر الحوائج. 
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أسرعنا إلى السيارة فإذا هي من سيارات النقل» وإذا السيارة 
الصالحة قد سافرت› فلم نجد بدا من رکوبهاء ولیس فينا من يقدر 
على استئجار سيارة خاصة. أنا أفلس خلق الله ولافخرء والأستاذ 
ليس من الموسرين» والشاعر مشغول عن عد دراهمه والتفكير 
فيها بالبكاء على الفقيدة الغالية: رجل الدجاجة! 


كانت السيارة معدة لركوب تسعة نفر» ولكنهم أركبوا فيها 
خمسة عشر وخروفاً سميناً وفراشين وأربعين غرسة مشمش! وسوا 
شبابيكها جميعاً خشية البرد» فدّفتا فيها أحياء. أما مولانا الشاعر فعزم 
علينا أن نؤثره على أنفسنا بالمكان الأجود (جانب السائق) حتى 
لا يشغله الازدحام عن إتمام معلقته. ولقد نسيت أن قول لك إن مع 
كل راكب سلة أو سلتين وضعوها في الأحضان وبين الأرجل! 

ثم سارت السيارة وهي تقوم بنا وتقعد» فإذا قامت وصلت 
معَّدنا إلى حلوقنا وضربت رؤوسنا السقف» وإن قعدت آذتنا في 
مقاعدنا أجلك الله... وإذا دارت أو تلفتت ترنحنا ذات اليمين 
وذات الشمال؛ فلا ترى إلا قائماً وقاعداًء ورائحة الخروف وعطر 
البصل والثوم يملا هذا المجلس المبارك... وفوق هذا كله فتح 
السائ فمّه والخروف حلقّه» وراح ذاك يخني وهذا (يجش). 

وأخيرا وصلنا بالسلامة (أو شئت بالموت الأحمر!) إلى 
التل. ثم حملتنا السيارة - وقد قذفت بمن فيها هناك - إلى منين› 
دار الشاعر الكريم» فدخلت منزله واستلقيت على الأرض»› 


)١(‏ كلمة عامية شامية يصفون بها الذي يتحدث صراخاً بصوت قبيح» لم 
أجد لها أصلاً بهذا المعنى فى كتب اللغة (مجاهد). 


A* 


أستعيد ما زهق من روحى وأتنشق الهواء النقى بعد أن لبشت ساعة 
أتنشق زمهرير جهنم. ولولا هذاء ولولا كأس من شراب الليمون . 
آمر لي بها صديقنا الشاعرء» لمت لا محالة. 
صحوت فرحت أتمثل بقول الأول: 
فألقَتْ عصاها واستقر بها التّوى كما قر عيناً بالإياب المُسافر 
وإذا بالشاعر يصيح بي: ی عين هذه؟ سخنت عينك! لقد 
فصحت : ولکنی لا أقطعه فى سيارة... لا أقطعه فی سيارة. 
أفهمت؟ أبداء أبداً... لا أركب السيارة. 
فقال: ربع عليك وهوَنُ على نفسك؛ إنك ستقطعه راكباً 
فقلت: الحمد لله ؛ والله لَلْحمارٌ خير من هذه السيارة! 


وأسرع الأستاذ إلى الهاتف فهتف بأهل حلبون أن ابعثوا 
إلينا ثلاث دواب؛ للأستاذ ولضيفيه. واقترب الشاعر من الهاتف› 
فقال: ولتكن خيولا عربية كريمة مطهمة حسنة السروج› والو خی 
الوحى... السرعة السرعة... الحَجَل العَجَل. 

ولکنهم أغلقوا في وجهه الطريق لأنهم حسبوا ما يقول 
من رقی الجن» فغضب وصاح: ألو ألوء آلو يا أولاد الكلب 


(۱) كلمات تقال في الاستعجال» كلها بمعنى واحد (مجاهد). 


۸١ 


فلم رڌوا عليه» GS SEE‏ 
أما أنا فأزمعت على تملقهم والتزلف إليهم» > لیحملوا جشتى إلى 
أهلي إذا رمح بي البغل أو (عنفظ) فكسر رأسي أو دق غنقی. 

ثم عدنا إلى منزل الشاعر في منين. 

عم أحدثك؟ إنك اشترطت على أن أوجز» ومثل هذا الحديث 
من حقه أن يبط به ويُسهّب... ولكن ماذا أصنع بشرطك؟ 

لبشنا ساعة في منين»› رشفنا فيها من راح الجمال ما أنسانا 
شقاء السيارة وغرائب الشعراءء جلسنا على سطح المنزل مجلسا 
نشرف منه على ذلك الوادي الفاتن» وكانت أشجاره عارية تبدو 
من فرج أغصانها عينْ منين وهي تجري في الوادي» تتلوى وتميل 
تتدفق أمواجها فيعلوها الزبّد» ثم تلامسها أشعة الشمس فترى 
منها -إذ تنعكس على تلك الخمائل الخضراء - منظراً عجباء نار 
الذهب على بساط من سندس»› والجبال الشمّاء تحيط به كأنما 

وكأنما هذه الجبال تطل علينا تحدَّثنا عن الماضي» وتصف 
لنا آثار الروم في بطاحها وقصورَ الغساسنة البلق المتتثرة على 
سفوحها» ثم تخبرنا عن المأمون إذ يجر هذا الماء إلى قاسيون 
فيبلغ به قمته» وتفيض علينا من هذه الأخبار» فنحس كأن 
أرواحنا تخرج من قيود الزمن» ثم تتخطى أعناق القرون وتتخلغ| 
في أودية الماضي السحيق»› فتستغرق في هذا الحلم ولا تکاد تفيق 


(۱) قول مشهور لم أتثټت تثټّت صحته» والغالب أنه لاآصل له. 


AY 


منه» لولا أنها سمعت هذه الجبال تقهقه ساخرة من الإنسان هازئة 
من غروره» یری نفسه شیئاً مذکوراً ویحاول أن یتکلم بعقله عن کل 
شيء وما هو بقادر على فهم نفسه» وما عمره في هذه الدهور (التي 
مرت من قبله کأنما لا أول لهاء وتمر من بعدہ کأنما لا آخر لها) إلا 
كحبة من الرمل في صحراء جدباء أو هو أصغر من ذلك! 

وما لي ولهذه الأفكار أتعبك بها؟ إني راجع إلى حديثي: 

جاءنا الشاعر بطعام لذيذ كتا أحوجَ ما نكون إلى مثله» فحملنا 
عليه حملة صادقة وحدّدنا أسناننا وشمرنا عن سواعدنا وهجمناء 
فلم يثبت منه شيء أمامنا. 

ثم قمنا نجول في منين › نمشي في الشارع الفرد الذي يمتد 
على سفح الجبل حتى يصل إلى العين» فيمر فوق منبعها على 
جسر رفيع الجتبات متين الدعائم » تنظر إليها منه فترى صفحة من 
الماء الزلال كأنها مرآة أزلية أقامها الإله جل جلاله لتنعكس فيها 
العواطف والتأملات ويبدو فيها خيال الحب وطيف الذكرى... ثم 
ملنا إلى الغرب فوقفنا عند مفترق الطرق نراقب طريق حلبون» 
ننظر هذه الخيول المطهمة وهذه السروج المحلاة بالذهب التي 
تفضل بطابها مولانا الشاعر. 

وراح الشاعر يحدثنا عن حلبة السباق التي ستقام عند 
وصوله» ويصف لا المجلي والمصلي"'ء ويعدنا أنه سيعدو 


(۱) المُجَلي هو الأول في السباق والمُصلي هو الذي يأتي ثانياً» وهما 
مفردتان تطلّقان على الفَرَس في السباق (مجاهد). 


AY 


بفرسه عدوا لايدع معه مجالاً لسابق ولا شأواً للاحق» وأنه وأنه... 
وهو لم يركب فرساً قط ! أما أنا فقد علمت عجزي» ورحت أتمثل 
مصرعي تحت سنابك فرس الشاعر الفارس وأن الأمة ستخسر 
بموتي فرداً منها ويربح الأدب قصيدة في الرثاء جديدة» أحسب 
صاحبي الشاعر لايضنٌ علي بها وقد منحها الدجاجة. 

وقفنا على مفترق الطرق ننظر» وكلما هب غبارٌ قلنا هذا 
غبار الموكب الذي جاء لاستقبالناء ولكن الانتظار طال ولم نبصر 
إلا راكباً على دابة عجفاء قد ارتفع لنا في الأفق. فرقبناه حتى إذا 
ما اقترب منا سألناه: هل آبصرت موکباً طويلاً عريضاً فيه خيول 
مطهمة وسروج حسنة وحلية مذهبة؟ 

فقال: والله ما أفقه حديثكم» وما ريد إلا أن تدلوني على 
أستاذنا الجديد. 


قلنا: ومن أنت حفظك الله وأكرمك؟ 
فقال: آنا حارس حلبون. 
فقلنا: تشرفنا بك يا حضرة حارس حلبون»ء هذا هو الأستاذ 


فولانا ظهره» قصم الله ظهره! ولم يرد أن يعرف مَّن نحن» 
ولكن الشاعر لحقه يقول له: أنا... أنا... نعم» آنا الشاعر. 


وخجل الأستاذ مناء وحار فى أمرناء فعزمنا على الذهاب 
مشياً. وكنت قد أقسمت على الشاعر أن يصحبناء ليسلينا أحياء 
ویرثينا أمواتاً. 


A٤ 


سألت حارس حلبون عن الطريق» فقال: أما السهل البعيد 
فهذاء وأما الزن" القريب فهذا. يدور الطويل مع الوادي ويرقى 
القصير الجبل. 


قلت: نحن ممن يحب الارتقاء. 

قال: إنه مخيف. 

قلت: نحن شجعان. 

قال: إنكم تملون. 

قلت: معنا شاعر ! 

وركبت رأسي عناداً وأبيت إلا سلوك طريتق الجبلء فأجابني 
القوم إلى ذلك... ورضي الحارس» لا أدري أرضي اقتناعاً بحجتي 

HOR 


أركبنا الشاعر الكريم وسرنا في ركابه» وكان الليل قد علا في 
الأفق والظلام قد تسرب إلى الكون. وذهبنا نصعد الجبل... وكلما 
قلت هذه هي القمة بدت لي من ورائها قمم› حتی کدنا نلامس 
السماء. وتلفت إلى الوراء» فإذا منين كلها بقدر الدرهمء وإذا 
هي كأنها في قعر البحرء وإذا أمامنا وعن أيماننا وشمائلنا جبال 
وبطاحٌ لاحدٌ لهاء وإذا نحن نبلغ موضعاً نشرف منه على غوطة 


(1) بسكون الزاي: ضد السهل؛ فهو من الأرض ما شق المشي فيه» ومن 
الدواب ما صَعُبت رياضته» ومن الناس من شنت معاملته (مجاهد). 


دمشقی وقرية منين ووادي بردی في آن» ونری فيه قاسيون کأنه 
أكمة تحتنا. ثم ملا الظلام الكون فلم نعد نبصر مواضع أقدامناء ثم 
توعر الطريق فأصبح شعباً ضيقاً على يمینه جبل عال أنه جدارء 
وعلی شماله واد لا يبلغ النظر قراره» کأنما هو وادي النسيان الذي 
نزل الشاعر عن الدابة وراحت تسير خالية» وتضاءل كل في 
عین نفسه» حتى لقد رأيتنا أضعف من الديك في يد الأسد. 


إنك تقرأً هذا الوصف -وأنت في بيتك - - آمناً مطمئناًء فلا 
تکاد تقدر على تصوره» ولو ألقى بك الدهر في مثله مرة واحدة 
لعلمت ما هو أثره في النفس؛ لم يبق فينا من يقدر على النطق»› 
وكلما رأينا e‏ 
AS LRG‏ 
حلبون» وما أدراك ماد yT‏ 
هل يتبعنا من شيطان أو وحش؟ فتغوص أقدامنا في الثلج المنتشر 
من هذه الجبال كلها. هنالك يؤمن بالل الملحدونء ويعلمون أنه 
لا شيء إلا الله يُتوجّه إليه أو يُرجى منه السلامة. 

قطعنا هذه الجبال الوعرة ذ فی ثلاث ساعات › لاأذكر في 
حياتي ما هو أشد علي منها. ولقد عرضنا فيها على الموت ورأينا 
عزرائيل يهم بنا مراراً» ولم نبصر أضواء حلبون حتى تقطعت 
أباطين قلوبنا من الخوف» وأخماص أقدامنا من السير. 

هنالك رأينا منظرا أنسانا الشقاء والاآلام؛ ذلك هو منظر 
الاستقبال. إنه كان -في الحق - استقبالاً عظيماً لم يَحظ به من 


A٦ 


قبلنا أحد؛ لقد خرجوا للقائنا إلى مقبرة القرية» وبلغت أصوات 
هتافهم لنا قلب الصحراء التي أفلتنا منها ووثبوا للسلام علينا فرحاً 
بقدومنا. 


ولکن اتدري م ھۇلاء؟ 


إنها يا صاحبي كلاب المقبرة» رأتنا فعوتنا ووثبت إلينا لتقطع 
ثیابنا وتنهشنا. 


فعرفنا ننا قد بلغنا حلبون'. 


# # #* 


)١(‏ في الحلقة الرابعة والستين من «ذكريات علي الطنطاوي» ذكر جدي 
هذه الرحلة ثم قال : "كنت قد كتبت مقالة أصف فيها الجانب المسلي 
منها ووضعتها في کتابي «من حديث النفس۲» ولكني واصف اليوم 
الجانب الآخر. وإذا كان فيما تشر من قبل شيء من تهاويل الخيال» 
فإن الذي آقوله اليوم هو الواقع أرويه كما وقع. كان ذلك سنة ۱۹۳۱» 
وکان أخي أنور العطار معلماً في مدرسة منين حلفا لأخحي سعيد 
الأفغاني» فعين صديقنا حكمة هاشم معلماً في مدرسة حلبون. . وکان 
شاباً في الثامنة عشرة» فضمنًا (آنا وآنور) لأبيه أن نذهب معه إليها"٠‏ 
إلى أن يقول: "وليست القصة عن بلوغنا حلبون ولكن عن الرجوع 
منها..."٠‏ وبقية القصة ممتعة مشوقة فاقرؤوها في آخر الجزء الثاني 
من الذكريات (مجاهد). 


AV 


أذیعت سنة ٠۹٤٩‏ 


يا آنسين بالعيد» يافرحین به: هل تسمعون حدیث رجل 
أضاع عيده» وقد کانت له أعيادء أم يؤذيكم طيف الشجى إذ يمر 
بأحلام أفراحكم الضاحكة؟ إذا كنتم تصغون إلى حديثي فلكم 
شكري» وإن أنتم أعرضتم عني فما يضرّني إعراضكم» وإن من 
نعم «المذياع؛ آنه لايدري المتکلم فيه مَنْ ينصت له ومن يَشُغب 
عليه› ولايسمع مدحا ولاقدحا»ء وما يرى إلا «العلبة» يكلمهاء 

و ا 

وما ترد علبة على متكلم جوابا. 


ولا تقولوا إذا سمعتم حديثي: هذا رجل لايتكلم إلا عن 
إذ يصفون أحلامها وآلامها يصفون أحلام الناس كلهم وآلامهم» 
فهم تراجمة العواطف» وألسنة القلوب» وصدى الخواطر» حتى 
ليقول القارئ إذ تمرٌ به آثارهم: ما هذا؟ إن في هذا التعبيرَ عما 
احسل به» نه وضف لی آنا وحدي... وما هو له وحده» نه وصف 
لكل نفس بشرية. 

ألا ما أعظم فضل الأدباء على الناس! ولكن الناس لايشكرون. 


۸۹ 


يا سادة: ٳنه کان لي في حياتي عيد واحدء ولکن طمَسَ 
لِم صورئّه في نفسي فلا آری منها إلا ملامح. له لقد وجدت عيدي 
في (صرماية)'“ حمراء أصبحت يوماً فلقيتها إلى جانب الفراش 
وكنا نبسط الفرش وننام على الأرض» لم تكن قد انتشرت هذه 
الأسرّة وعمّت» لم تکن إلا للأكابر» ولقيت معها (قمبازا) من 
(الألأجة)" له خطوط حمر على أديم أخضر كأنه حقل قمح 
قد نبتت فیه سطور من شقائق ق النعمان» وعقالاً «مقَصّباً» كأنما قد 
نسج بخیوط الذهب» يبرق كأنه تاج ملك جدید» وعباءة رقيقة 
فيها مناطق حمر وار بيض وحواش من القصب اللمَاع» لها طرّر 
مختلفات الألوان تخطف ببريقها النظر. 


فلم أصدق أن ذلك كله لي أنا» وسألت متحققا. فقالوا: إنه 
لك إنه لباس العيد. قلت: وما العيد؟ قالوا: العيد؟! ألا تعرف 
العيد؟ فلم أعرفه» ولكني قنعت بما وجدت من نعمائه» وتخيلته 
ضيفا جميلا نزل البلد. 

وذهبنا نبصر العيد» ومشينا في الطرقات» وإذا الوجوه 
اعات اتر مطاف المعاكة كان ااه فة لا 
مع الثياب البراقة الزاهية حلّة من اللطف والظرف» ولم نر - نحن 
الصغار - مَّن يزجرنا ذلك اليوم عن حماقة نأتيها أو ذنب نذنبه» 
بل وجدت کل من آسلم عليه من آقربائي وصحاب ابي يعطيني 
نقوداً «نحاسات» صفراً لامعات کالدنانير› و«مَتاليك» جدداً (ولم 


(3) الضرماية : كلمة اة ماه «الخفة: 
(۲) نسيج شامي هو الذي تصنع منه قفاطين مشايخ مصر. 


۹۰ 


تكن قد عرفت هذه القروش الورقية القذرة الممزقة التي يأنف 
المرء من مسشها)› فاجتمع لدي مبلغ من المال هو بالنسبة إلى 
طفل مثلي ثروة كثروة بعض من عرفنا من المحتكرين› ولکني 
أخذته حلالاً بطيب نفس وأخذواهم ما آخذوه حراماء انتزعوه من 

فم الأرملة واليتيمء > فکان برداً على قلوبهم وسلاماً في لهب هذه 
الحرب" /» ولکنه کون من بد تارا آكلة في أكبادهم» وا 
هاريا في معائهم وغه اة في جوم ولعنة متسلسلة في 
ذراریهم› TS‏ فارتقبوا - أثرياءَ الحرب - 


إا معكم من المرتقبين 


X# # # 


وكانت دارنا في العْقَيْبة» فكان أول ما لقيت من العيد «جامع 
التوبة)» هذا الجامع المأنوس الذي يملا جره دائماً خشوعٌ وأنس. 
ولم أكن أدري يومئذ ما الخشوع وما أنس الروح» ولكني أحسست 
فيه فرحة شاملة ملأت نفسي. وذهبنا إلى الأموي» وكان صوت 
التكبير ينبعث منه قوياً مجلجلاً كأنه هدير بردى عند شلال التكية» 
فشعرت بحال لم أعهدها في نفسي من قبل ولم أعلم ما هي» 
شعرت بالحماسة التي تغلي منها دماء المسلم حينما يسمع هذا 
النشيد السماوي الذي لم تسمع أذنا الأرض نشيدا بشرياً أروع 
منه روعة أو أشد أو آقوى؛ هذا النشيد الذي علمتُ -بعد- أن 
أجدادنا كانوا يهدرون به في أشداقهم فتتداعى أمامهم الحصون» 


(1) يريد الحرب العالمية الثانية كما هو ظاهر من تاريخ إذاعة هذا الحديث 
(مجاهد). 


۹۱ 


وتَساقط الأسوارء وتفتح لهم أبواب المجد حتى فتحوا به الدنياء 
هذا النشيد الذي كان من بشائر الرجاء أن اتخذه جنود اللإسلام 
اليوم شعاراً لهم ليصلوا به ما كان انقطع من قلادة أمجادنا التي 
طوّقنا بها عنقَ الزمان» ولينشروه مرة ثانية في آفاق الأرض › فتردده 
معهم الجبال والأودية والمدن والقرى. 

دخلت فوجدت في المسجد متعة لم أجد مثلها في لهو كنت 
أتخذه أو متعة كنت أسرّ بهاء وجدت - ولم أكن أدري - متعة الدين 
والدنيا إذااجتمعا: الكثرة والألفة ء والثياب البراقة والنظافة والنظام» 
والتقى والإإخلاص» والغنى السمح الشاكر والفقر المتجمل الصابرء 
والمعاونة على الخيرء والمواساة والإيثار... وكان في المسجد نساء 
قد اجتمعن في «المشهد»“ بالأرر البيض والملاءات الساترة» ما 
يظهر منهنٌ عين ولا بنان ولا ساق» قد جئن للصلاة. 

كذلك كان بلدنا قبل أن تبلغه هذه «الحضارة» الجديدة» 
كذلك کان یوم کان هله متأخرین جامدین» فیا لیته یعود کما کان» 
ياليتنا بقينا متأخرين عن هوَّة الفساد لم نمدم عليهاء جامدين لم 
نعرف هذا المَيع. E‏ ت» أما المائع فيسيل 


انرق ى لصت ار ... أفعرفتم الآن مصيركم يا أيها 
«المائعون»؟! 


)١(‏ المشهد في الأموي اسم لحرم صغير فيه جانبيّ› وفي المسجد أربعة 
مشاهد فى أحدها رأس الحسين»› هو فيه لافی مصر› والله أعلم. 
(۲) البلوعة والبالوعة من العامي الفصيح. 


۹۲ 


ا أمَمنا مقبرة الدحداح» فإذا الحياة الضاحكة جاءت 

حم الموت العابس على أرضه وة تنتزع منه مثواه» وإذا المقبرة» 
۳ والعبرة» قد أحالها العيد منزل الفرح واللهوء 
ففيها «الدرّبْخات» منصوبات» و«القلابات» قائمات» والعربات 
الصغار مزيّنات بالأعلام الملونات مشدودة في جوانبها الأجراس 
والجلاجل» والأطفال بثيابهم التي تحكي زهر الربيع » منها الأحمر 
والأصفر والأخضر والفضي والمقصّب وذو الطرر وذو الحواشي› 
راكبون على أفراس «الدوَبْخة» تدور بهم» أو جالسون في سرر 
«القلابة» تصعد بهم وتنزل» أو متعلقون بالعربةء والنساء قاعدات 
عند النهرء والرجال مجتمعون عند التل» وعلى القبور الس 
الأخضر معقود بشُرُط الحرير يخيل للرائي من كثرته أنه في جنة 
ملتفة الأفنان» وخلال الآس الخيام المنقوشات والشرادقات» 
وباعة «القضامة» و«اللب» و«عرق السوس» يجولون بين الناس 
ينادون أعجب النداءء وبا «الفول النابت» قد أوقد ناره ورفع 
قدره ونصب مائدته» وحف به الصبيان والبنات» وصاحب 
دوق الدناء قد خط صوق وقعد حوله الأولاد ينظرون»› 
فإذا هم يسيحون في البلاد ويرون عبلة وعنتر بن شداد» فلا 
یکادون یستمرئون الحلم ویستغرقون فيه حتى يرخى الستار فيهبطوا 
إلى أرض الواقع» فإذا الذي كانوا فيه قد مر كما تمر الأحلام لم 
يخلف إلا ذكرى مشوبة بألم الفقدان. 


كذلك كانت المقبرة أول ما عرفت العيد؛ إنها صورة المقبرة 
يوم نفخ إبليس في بوق الحرب العالمية الأولی سنة .٠۹۱٤٩‏ 


صبرکم -يا أيها المستمعون- ودعوني أطل وقوفي على 


۹۳ 


هذه المقبرة» فإنكم لاتعلمون منزلتها في قلبي» ولا أستطيع أن 
أعلمكم» وكيف؟ أو تصدقون إذا قلت لكم إن لهذه المقبرة صورا 
في نفسي أحلى من صور الرّوض» وذكريات أجمل من ذكريات 
الحب؟ وإن نهرها هذا الصغير القذر أعرٌ على من بردى ودجلة 
وال و اشجارها هت المة عله أن دى عن صخر فالرغا 
ونخيل الأعظمية» وكراسيها هذه الواطية أفخم في عيني من أسرّة 
«أوريان بالاس» واشبرد»؟ 


إن في هذه المقبرة بقايا من قلبي» إن لها تاريخا في نفسي 
يعرف أكثره أخي أنور. فسلوا أنور متى يقوم بحق الوفاء لهذه 
الذكريات فيخلدها بقصائد بارعات من شعره العبقري؟ فما أحسنْ 
آنا تخليدهاء لا أطيتق أن أفِيّ لها هذا الوفاء. سلوه نسي ليالي 
نمشي فيها لنزور قبور الأحبة في ظلمة الليل: أبي وأمي وأمه وأبيهء 
ونبكي عليها والمقبرة ساكنة خالية» ما ترانا إلا عيون النجم وما 
تسمعنا إلا الشواهد الشواخص» ونحدق فى سدفة الزمان نرقب 
أن نرى طلعة الأحباب الذين اشتد إليهم الشوق وطال الغياب» 
فلا نرى إلا ظلاماً متراكباًء ونعود فنحاول أن نخترق حجاب الاآتي 
لنبصر طيف الأمل الحلو فلا نبصر إلا الظلام؟... ليالي كنا نعود 
وقد برح بنا الألم وهدّنا الحزن» فأستمع من أنور بواكير أشعاره 
ويسمع مني بوادر رسائلي» تلك البواكير التي قرأها الناس فرأوها 
ندية بالدمع فياضة بالحزن» فقالوا: ما لهذا الشاب والألم» ما له 


)١(‏ هو أنور العطار. انظر مقدمة مقالة «من دموع القلب» في هذا الكتاب 
(مجاهد). 


۹٤ 


لا ينظم إلا الشعر الباكي؟ ما دروا أن هذا الشعر قد نُظمت حباته 
على قبر الوالدين في ليالي اليتم الكوالح. 


مساكين الأدباء؛ يجبلون فلذات قلوبهم بدموع عيونهم 
ليقيموا منها تماثيل الأدب». فيأخذها الناس عابثين» وينظرون 
إليها لاهينء ويعيبونها ظالمين» ثم يملونها كما يمل الصبي لعبته 
فيرمونها فيخطمونها ويفتشون عن لعبة جديدة! 


مساكين الأدباء! 


يا سادة: 


لقد مشیت حك - في الزمان» وسحت في البلدان» فكبرت 
ورأیت ت أياماً قال (التقويم) إنها أيام عيد» رأيتها في دمشق بلدي» 
ورأيتها في الأعظمية في بغداد» ور أيتها في البصرة ذات الشط 
والنخيل» وفي الحرش من بيروت» وفي القاهرة أم الدنيا... ولكني 
لم أعد أجد في ذلك كله تلك البهجة التي كانت للصرماية الحمراء 
والعقال المقصّب» والعربة ذات الشراع الأحمر والجلاجل» 
والثياب الملونة الزاهية التي تحكي زهر الربيع. 


أفتغيرت الدنيا آم قد أضعت عيدي؟ 


أتغيرت الدنيا ياناس» آم الناس قد فقدوا فرحة العيش حينما 
تركوا تلك الحياة السمحة القانعة الطاهرة المبرَأة من أدران حضارة 
الغرب؟ 


۹0 


تلفتوا أيها السادة حولكم» واسألوا من تلقون من الكهول عن 
ذلك الزمان... تجدوا فى عيوذ عَبْرة» وفی قلور حسرة» وعلى 
a‏ ي اويم 
ألسنتهم جوابا واحدا: رحم الله تلك الأيامء لقد كانت آيام انشراح... 


كانوا لايعرفون دسائس السياسة» ولا التزاحم على الرياسةء' 
ولاشبه العلم» ولارذائل الحضارة؛ لايختلفون على مذهب 
اجتماعي» ولا يقتتلون لمصلحة حزب سياسي» ولا يقرعون آبواب 
الوظائف» إن تعلموا العلم لمو ل لا للشهادات ى نطلا 
المال طلبوه من التجارة لا من المضاربات والاحتكار والرشوات› 
وإن أرادوا تسلية ولهو قصدوآ الربوة أو الميزان أو الشاذروان؛ 
ينصبون سَّمارّرات الشاي وسماط الأكل وبساط الصلاةء لايعرفون 
.سينما ولاملهى ولاماخوراً ولا«نادي دمشق)! المساجد ممتلئة 
بهم » ومدارس العلم حافلة بأبنائهم» والعلماء هم الأمراء؛ طلبوا 
العلم للآخرة لاللدنيا فأعطاهم الله الدنيا والآخرة» والبيوت جنان 
الأرض» والنساء حور تلك الجنان لايعرفن التبرج ولا التكشف› 
ولا يراهن أحد في الطريق إلا خارجات لضرورة لا بد منها ومعهنْ 
الزوج أو الأب» يسبقهن وهن يتبعنه» لايعرفن بيوت الفجور 
ولا أماكن العصيان ولا «دوحة الغضب»» ولا يخطر على بالهنّ أن 
الدنيا ستبلغ من الفساد أن سيكون فيها فرق مضلات)...! 

كذلك انوا فكانت أيامهم كلها أعياداًء فين أعيادنا نحن؟ 


أربحنا من هذه المدنية وهذا العلم... أم خسرنا؟ سلوا هذه 
الحرب عما صنعته علومهم بسعادة البشر»› وسلوا التاريخ عما 


۹٦ 


يا سادة: 


إننا صرنا اليوم نلبس «البذلة» بدل «القنباز»» وننام على 
السريرء ونأكل بالشوكة والسكين» ونقرأً أخبار أمريكا وأوروبا 
ونتكلم في الجغرافيا والكيمياء وفي السياسة» ونركب السيارة 
والطيارة» ونسمع الرادٌّ ونبصر أفلام السينما... هذا الذي ربحناهء 
ولكتا خسرنا التقى والعفاف والاطمئنان. لقد كان أجدادنا أبعد عن 
حضارة أورباء ولكنهم كانوا أرضى لله منا وأقرب إليه» وکانوا قوم 
أخلاقاً» وأطهر قلوباً» وأصفى سرائر» وأصدق معاملة» وكانوا 
سعد منا في الحياة... 

لا ياسادة؛ إني لم أعد أجد للأعياد بهجة» فردوا إِليّ 
ماضي› أرجعوني إلى عيد المقبرة والمسجد فإني لم أل السعادة 
إا فيه» أنقذوني من هذا العلم وهذه الحضارة» فأنا جامد» آنا 
ر جحي ٠‏ ر جحي ٠‏ رجعي ! ! 


والعفوّ ياسادة؛ لقد نغخصتٌ عليكم بهذا الحديث القاتم 
المضطرب عيدكم. لقد نسيت قواعد الآداب الاجتماعية فكدرتكم 
يوم الصفاء» وکنت عندكم فاسد الذوق سيء الاختيار» فلا 
تؤاخذوني . وأقبلوا على عيدكم وسروركم» ودعوني اُبکي يوم 
العيد lL‏ أيامى. 
وكل عام وأنتم بخير. 


*# ¥ #* 


۹۷ 


على أبواب الثلائين 


شرت ول سه ۱۹۳۹ 


نظرت اليوم في سجل ميلادي فوجدتني على أبواب 
الثلاثين» فتركت عملي وجلست أفكر: ماذا بقي لي من هذه 
السنين الثلاثين يا أسفى؟ لم يبق إلا ذكريات واهية تحتويها بقية 
قلب تناثرت أشلاؤه على سفوح قاسيون في دمشق» ومسارب 
الأعظمية في بغداد» وغابات الصنوبر في لبنان... أي والله» وعلى 
طريق الأهرام في مصرء وضفاف «الشط» في البصرةء وحوائط 
النخيل في يثرب... أشلاء من قلبي وأشلاء. فماذا أفدت من 
عمري الضائع وشبابي الآفل؟ لاشيء! لامجد ولامال ولا بنین. 
لم أفد إلا اسما مشى في البلاد فحمل قسطه من المدح والذم 
والتمجيد والشتم» ولکني كنت في معزل عن هذا کله فلم ينلني 
منه شيء. إن اسمي ليس مني؛ إنه مخلوق من حروف» ولکني 
إنسان من لحم ودم. فهل تشبعني الشهرة» أو يكسوني الثناء؟ ولم 
أملك إلا قلباً أحبٌ كثيراً وأحلص طويلاًء ولكنه سقط كليماً على 
عتبات الحب والإخلاص» ورأساً حشوته بما وجدت من العلوم 
والمعارف» فأثقلته علومه عن التقدم فاحتلت مكاته الرؤوس 
الخفيفة الفارغة! 


۹۹ 


فيا ليتني علمت من قبل أن الحياة مثل اللجة» يطفو فيها 
الفارغ ویرتقع › وینزرل الممتلى ويغوص! 


X% ¥ #* 


أني لأتصور الآن كيف كنت أنظر في طفولتي إلى أبناء 
الثلاثين› أولئك الشباب الكمّل الذين بلغوا قمة الحياة وعرفوا 
الاطمئنان والاستقرار» فأجد بيني وبينهم بوناً شاسعاً وأرى أني 
لن أبلغ الثلاثينٍ أبدأ... ذلك لأن كل ما أعلمه أني وُلدت وأنا ابن 
أربع سنين» فأدخلت المدرسة» فكنت أعيش فيها سنة لأنجح 
في الامتحان وأرتقي من صف إلى صف وأستمتع بالعطلة. فلما 
أكملت دراستي العالية ولم يبق من مدرسة ولم يبق امتحان وقفت 
فلم أتقدم» وفقدت غايتي فلم أعد أحسُ أني أعيش. ثم تلفت إلى 
الماضي أعيش بذكراه» فأصبحت كلما انقضى علي عام رجعت 
فيه سنة إلى الوراءء فأنا أصغر كلما كبرت» وأدنو من الطفولة 


فمتى أبلغ الثلاثين وأين أحط رحالي بعد هذا المسعى؟ 

FF ¥‏ %# 
وغشيت قلبي غاشية من غمَ» فأشعلت عوداً من الكبريت 
لأوقد المدفأة -وكنت في دهلة- فسرت النار ف في العود» ثم ر 
e E E Uh Î‏ 


عالم بعيد الغور» حتى أحسست بحرارة النار فى يدي» فانتہهت 
وألقيت العود» فإذا هو قد استحال إلى فحمة سوداء ضعيفة تطير 


۰۰ 


مع النسيم... فقلت: هذه هي الحياة؛ إن الألم الذي أحسسته يلذع 
نفسي هذه العشية كلذع النار إصبعي» يهي ٻي .إلى مثل هذا 
المصير. سأمضي کما مضی هذا العود» ولكني لاآعلف ورائي 
شيا لن أدع مالا ولا جاهاً ولاعماا لأني اشتغلت - واحسرتی - 
بالأدب! 


ويا ليتني تفرغت - بعد - للأدب ولم يستغرق حياتي الكدځ 
للعيش. إني لم أعمل شيئا؛ إن في رأسي وقلبي شيا كثيراء 
ولكنْ قلمي مکسور» ودواتی جافة» ولسانى مشدود بنَشعة» فأنا 

عندي ألحان كثيرة فأنا أحب أن أغنى › ولكن الغناء يستحيل 
- من الضيق - إلى زفرات تخرج مقالات» فيحسبها الناس ألحاني 
کلهاء إلا أن ألحاني لاتزال في صدري لم يسمعها بشر. وماذا 
ينفعني أن يسمعها الناس فيطربوا ويصفقوا وأتفرد آنا بالخيبة 
والألم؟ إن الناس لايألفون إلا الأغانى الفارغة المدويةء فلتبق 
أغانيّ العذبة في صدري» أسمعها وحدي من غير أن يتحرك بها 
لساني لأن لساني مشخول بإلقاء الدرس. 

كل ما أكتب زفرات متألم وإشارات أخرس» فهل يأتي اليوم 
الذي تنحسر فيه الزفرات عن الأغاني» والإشارات عن الألفاظ 
والمعانی؟ 


# %# #F 
على أن هذه الزفرات وهذه الإشارات عزاء نفسي» فكم لهذه‎ 


1۰1 


«الرسالة» من فضل عليّ» وكم من الفضل لهؤلاء الأدباء الذين 
يستطيعون أن ينقلوني من دنياي هذي الضيقة إلى دنيا واسعة تطير 
روحي في أجوائها حرة طليقة» أمثال الرافعي ومعروف والزيات! 
فهل يدري الزيات» أو هل يدري معروف الأرناؤوط » آني طالما 
أصرمت الليالي الطويلة في فرتر ورفائيل وسيد قريش وعمر 
ابن الخطاب” وأني طالما لجأت إليها أقرع أبوابها وأتوارى وراء 
سوارها في جنان سحرية» لا أستطيع أن أصفها بأكثر من إعلان 
العجز عن وصفها؟ فاي عالم في راس معروف» وأيّ دنيا في 
صدره؟ وي نبل وسمو في هذه اللغة» لغة معروف ولغة الزيات 
ولخة الرافعي» هذه التي تتيه بجواهرها ولآلئهاء على حين تمشي 
لغات كات العضر باسمالها الالة ور ها النخ فة لغ فة 
تشعرك بالسيادة والعظمة» لاكهذه اللغات الهزيلة العارية: 


وكم من الفضل لهيكل عليّ› فلقد سلخت في قراءة کتابه 
«منزل الوحي» أياما كنت أعيش فيها في عهد النبوة» ولقد مررت 


(1) «آلام فرتر لغوتة و«رفائيل» للامارتين» ترجم كليهما عن الفرنسية 
أديبٌ العربية وصاحب الرسالة: أحمد حسن الزيات. واسيد قريش» 
في ثلاثة أجزاء و«عمر بن الخطاب» في جزأين لمعروف الأرناؤوط› 
ولتجده وص ل فى اة الطرافة فى اة ٥‏ فی «الذکریات»» 
قال: "ولما شرع یؤلف «سید قریش؟ لم یکن قد جدد دراسته للتاریخ» 
فكان مستشاره الحاج (فلان)» وهو رجل قرأ في زمانه التاريخ ونسيه» 
ثم نسي أنه نسيه..." إلى آخر المقالة. (انظر الذكريات: ٠/۲‏ وما 
بعدها) (مجاهد). 

(۲) ثم رأيت ذلك كله عبثاًء وأن النافع ما نفعك في آخرتك. 


1۰۲ 


بهذه البقاع التي يصفها وأثارت في نفسي عوالم من الذكريات 
والآمال والخواطرء فإذا آنا اجدھا کلھا وأجد أکثر منھا فی کتاب 
هیکل. 


*# #* #* 


يا رحمة الله على تلك الأيام! يام كنت أغلق فيها بابي على 
ثم أقبل على كتبي أجالس فيها العلماء والأدباء وأجد في حديثهم 
الصامت لذة ومتاعاً. كنت أقرأً لأنى كنت أجهل الحياةء فلما 
عرفتها لم أعد أطيقى قراءة ولا بحثاً. ولماذا أقرا؟ ولماذا أتعله؟ 
ولماذا أكون فاضلا؟ والحياة حرب على أهل العلم والفضلء 
والناس كالحياة لأنهم أبناؤها وتلاميذها! 


الا تجا الكاذت المتافق. سيدا :مو قرا نموت الضادذق 
الشريف فقيراً محتقراً؟ ألا يُصدّق الناس الشيخ المشعوذ لأنه 
يدخل إلى نفوسهم من باب الدين ويُكذبون العالم الفاضل؟ أليس 
طريق الشعبذة“ وادعاء الكرامات والمَخْرَّقة على الناس بعلم 
أسرار الحروف واستحضار المردة واستخراج الجنّ من أجسام بني 
آدم» آثرَ عند عامة الناس من العلم الصحيح والأدب المحض؟ آلا 
يتمتع هذا اللص بالثقة التي لايحلم بها عالم متخصص أو باحث 
مدقق» وتنهال على يده الأموال وتزدحم على يده الشفاه؟ ألا 
يبلغ المنافق ذو الوجهين أعلى المراتب وأسماها ويبقى الصادق 
الشريف في الحضيض؟ ألا يركب الجاهل السيارة الفخمة ويسكن 


)١(‏ الشعبذة والشعوذة بمعنى واحد فى اللغة (مجاهد). 


۳ 


القصر العظيم ويحتل المرتبة العلمية العلياء ويمشي العالم إلى 
بيته الحقير لايدري به أحد؟ أليست أسواق الرذيلة عامرة دائرة» 
وأسواق الفضيلة داثرة بائرة؟ 


ألا يظفر الكاذب المفتري بالبريء؟ آلا يغلب القوي 
الضعيف؟ ألا ينتصر المال على العلم؟ 


فلماذا أقرأً؟ ولماذا أتعلم؟ ولماذا أكون فاضلاً؟ 
$ #% 
وقمت وقد صمَيْتُ حسابي مع الحياة» فإذا أنا قد خسرت 
ثلاثين سنة هي زهرة عمري وربيع حياتي ولم ربح شيئا! 


# FF 


1۰٤ 


صورة المؤلف بقلمه 


نشرت سنة ۱۹۳١‏ » وقد ظنها أحد الشعراء 
صورته هو فأودعها صدر دیوانه! 


... كان معروفاً بالشذوذ والخروج عن المألوف» لايبالي 
- إذا اتجه له الرأي - ما يقول فيه الناس» ولايحفل -إذا أزمع 
الأمر - نهْىّ ناه ولانصيحة ناصح. وكان يعرف ذلك من نفسه 
ولایُغضبه ن یوصف به» بل کثیراً ما سمعناه يتحدث به ویطیل 
الحديث» يجد في كشف دخيلته للناس لذة وارتياحاًء كأنما هو 


يجمع في نفسه المتناقضات: فبينا هو منغمس في لج الحياة 
المضطربة المائجة يفزع من الوحدة» ويكره الهدوء» ويركب متن 
المغامرات في الأدب وفي السياسة» يخطب في المجامع ويناقش 
في الصحف» وبيتما هو مطمئن إلى هذه الحياة مقبل عليهاء إذا 
قك اليج على تفه فة رة فغمرت الكابة روحه» 
وفاض اليأس على قلبه» وأحس الحاجة إلى الفرار من الناس 
والرغبة في العزلة المنقطعة» وأصبح يكره أن يرى أمسلَ أصحابه 
به وأدناهم إلى قلبه» ويحب الحياة الساكنة الهادئة» ويجد الأنس 
في حديث قلبه ومناجاة ربه. 


وهو أسرع الناس إلى المزاح والفكاهة»› وأضيقهم بمجالس 
الجد» وأبعدهم عن تكلف الوقار واتباع «الرسميّات»؛ فلا يكون 
في مجلس إلا حرّکه بحدیثه وإشاراته ونکاته» وأفاض عليه روح 
المرح والودٌ الخالص. ولكن موجة من الحزن المفاجئ قد تطخى 
على قلبه في أشد الساعات سروراً وأكثر المجالس طرباء فإذا هو 
جرین کی و تاق بالا وترم براحي هرل وعدا 
راغبا في الجد محبا للوقارء» متلبسا بالصرامة والحزم» منصرفا 
عما كان فيه منذ لحظة واحدة؛ لايعرف الناس (ولا يعرف هو) 
ماذا أصابه فنقله من حال إلى حال. 


تغلب عليه العاطفة حيناً فيمسي أرق الناس شعوراً وأرهفهم 
حساء يرى المشهد الجميل من مشاهد الكون» أو يسمع النغمة 
العذبة الشجية»ء أو يقرأ البيت الغزلى الرقيقق أو القصة العاطفية 
المحزنة» فتوقظ فى نفسه عالماً من الذكريات» فيخفق لها قلبه 
ويهفو لها فؤادە»› ويحس بها تلذعه لذعاء وتفیض على نقسه 
as E‏ 
كيانه زلزلة كما يزلزل البركان الارض إن لم يجد فؤهة يندفع 
منهاء» ويدعه شخصاً متهافتاء لايقوم إلآ على أعواد من العواطف 
الرقيقة المتداعرة. 


ويسيطر عليه العقل أحياناً فيحتقر العاطفة ويدعو إلى أدب 
قفوي نافذ» ویسخر من اللحب ويهزاً بالعاشقين › ویردري هذه 
القصص وهذه الأشعار التي كان يرقص لها قلبه وتفيض لها 


(۱) هذا شيء قد کان وزال. 


مدامعه... ويقبل على العمل بهمة عجيبة ورغبة قوية» فيطالع 
ويكتب» ويعمل كآلة دائبة الحركة لايأخذه ضعف ولاخور» ثم 
يشعر فجأة بكراهية العمل والنفور من المطالعة الجدية والعزوف 
عن الكتابة والتأليف» ويستولي عليه كسل عقلي عجيب لا يطيق 
عا اعا `" 1 


# # # 


کان يعمل فى مدرسة ابتدائيةء نزلوا به إليهاء فلا يكلفه 
العمل فيها جهداً ولامشقة ولايشغل من تفكيره شيئاً؛ فكان 
یستمتع بوقته ونفسه کما یشاء» ویشتغل بالأدب للذة والمتعة 
الفتية » فيقرأً ما طابت له القراءة» ويكتب ما رغب فى الكتابةء 
ويؤلف ما مال إلى التأليف. فكره هذه الحياة رَّهوي الحياة العقلية 
المنظمة التي تضطره إلى نوع من الدرس بعينه» وتجبره على نوع 
من الكتابة بذاتها. 


كان يعيش فى أسرة رفرف عليها الحبّ وسادها اللإخلاص 
واخ علا رت الاد بين إخوة له ما رأى الراؤون مثلهم 
في ذكائهم واستقامتهم وطاعتهم إياه وحبهم له وحرصهم على 
رضاه» وصحابة له ما فيهم إلا أريب طيب النفس صادق الود 
صافي السريرة حسن السيرة» وكان له في بلده منزلة يحسده عليها 
من هو أكبر منه سنا وجاهاً وأكثر علماً ومالاأء فمل هذه الحياة 
ومال إلى الهجرة وانتجاع أفق جديد» فأزمع السفر إلى بخدادء 
تارکا عمله في وزارة معارف الشام» عاصيا الناصحين والناهين 
من الأهل والأصحاب. 


1۰¥ 


وجاء إلى بخداد» فلم يكد يلقي فیها رَحلَّه حتی عراہ اکتثاب 
وملل لايعرف له سبباًء وأحس الحنين يحز في قلبه والشوق 
يدمي فؤاده» وانتابته إحدى نوباته العاطفية فلم تدع في رأسه إلا 
فكرة واحدة» هى الرغبة فى العودةء لايبالى معها ماذا قيل عنه 
وماذا ضاع ولکو ل کد ست لیا کی أدركه مدد من 
عقله» فصحا من نوبته وتخلص من عاطفته» فآثر البقاء وأقبل على 
العمل» فلم يمض عليه يوم حتى سمع من ينشد: 


فيم الإقامة بالزوراء؟ لاسكني بهاء ولاناقتي فيها ولاجملي 


فنشطت عاطفته المكبوتة من عقالهاء تصرخ في وجه العقل 
أن: فيم الإقامة بالزوراء؟ فعُلب العقل واستخذى وذهب يستعد 
لمعركة أخرى. 

ولقد وجد في بغداد من الکبار فوق ما کان يرجو» ووجد 
اسمه قد سبقه إليهاء وحفص به قراؤه والمعجبون به وأسرعوا 
للسلام عليه والاجتماع به» فلم يكن أبغض إليه وأشد عليه من 
هذه الاجتماعات» فكان يُعرض عنهم ويرتكب في هذا الباب 
أشد الحماقات» حتى إنه ليدع الجماعة من علية القوم في ردهة 
الفندق ويفر منهم» وما جاؤوا إلا من أجله» فيقوم من غير استئذان 
ولا اعتذار ویذهب إلى غرفته فيعتصم بها. ونه ليعلم ما في عمله 
من الجفاء» ولكنه يضطر إليه اضطراراً» فهو يشعر أن جو هذه 
المجالس ثقيل عليه حتى ليوشك أن يخنقه ويغدو فيه كمن سد أنفه 
وفمه» ویلام فلا يدفع عن نفسه لوماً ولا يحاول إنكاراً» ويعترف 
بالضعف ويقر بالعجز. 


إنه لا يستطيع أن يحمل اسمه» لايقدر أن يتلقى بوجهه 
وجسمه هذا الإعجاب الذي يزعمون أنهم يوجّهونه إلى الشخص 
الآخر الذي ينشر في «الرسالة»» كأن له شخصيتين» فهذه التي 
يأكل بها ويشرب ويمشي ويضحك ويمزح غير تلك التي يفكر 
بها ويكتب ويؤلف» وليس بينهما من صلة ولايربطهما سبب 
من الأسباب. والعجيب من أمره أنه يضيق بالكلام في مثل هذه 
المجالس ويتهیبه» وتظنه ول ما تلقاه ييا عَيّا لا يُفصح ولا يّبين› 
فإذا أنت اتصلت به وعلقت حبالك بحباله رأيته مفرّها طلق اللسان 
شدید البیان» وإن أنت خالطته وعرفت دخیلته أبصرته لا يتهيب 
فوقفا خطابیا مهما کان شأنه» ولا شاه ما يخشى الرد على آلفاظ 
المجاملة ويتهيب مجلس تعارف وانتساب. 


# FX FF 


كان يأمل أن يجد لذة في تدريس الأدب» ولكنه لم يكد 
يمارسه حتى اجتواه ومله» وعلم أن الاشتغال بالأدب للذة 
لايستقيم مع هذا العمل النظامي المستمر. إنه يصبح وفي رأسه 
فكرة يريد أن يكتب فيها فصلاء فيدركه وقت المدرسة» فيذهب 
وتذهب الفكرة في طريقها. أو يصبح وهو يكره الكلام ويميل إلى 
الصمت» يحب أن يفكر فيطيل التفكير ويحلم فيغرق في الأحلام» 
فتراه ملزما بالكلام خمس ساعات أو ستاً. وهو يحب الشاعر أو 
الكاتب ويميل إليه فيكرهه المنهج على درس شاعر آخر لا يحبه 
ولا يفهم أدبه» ويضطره الطلاب إلى إطالة الحديث حين ينبغي له 
الإيجاز أو إيجازه حيث تطلب الإطالة» أو لايفهمونه ولا يسايرونه 


۰۹ 


FF F# 


إنه رجل شاذ الطباع متناقض العواطف؛ يشتاق إلى بلدهء 
فإن عاد ندم على العودةء وإن أقام هاه الشوق» وإن لجأ إلى 
عقله ثارت عاطفته» وإن اتبع عاطفته ابی عقله... 


زفره مصضدور 
نشرت سنة ۱۹٤١‏ 
إلى صديقي (فلان): 


آنا الآن في شرفتي آطل على دمشق من فوق حمس جوا) 
علوّها مئتا مترء فأراها كلها كصفحة الكف. وقد انتصف الليل 
وانصرف السامرون آنفاً بعدما أحيوا ليلة من الليالي التي تعرف 
مشلاتها في دارتا» وسكن الكرن وشملة الجلال» وأنا جالس 


(۱) الجواد جمع جادّة (بتشديد الدال)ء وهي - في الأصل - وسط الطريق 
أو الطريق الكبير الذي تجتمع فيه الطرق الصغيرة» أما في دمشق فهي 
عَلّم على هذه الطرق التي تمتد على قاسيون أفقيا واحدأ فوق واحد» 
من سفحه إلى حيث تنتهي البيوت التي ارتقت الجبل إلى وسطه»ء فما 
كان منها أدنى إلى الطريق العام الذي يمشي بحذاء الجبل (ويسممونه 
«السكة۲) فهي الجادة الأولى» والتي بعدها أعلى منها هي الثانية» وهكذا 
إلى السادسةء وهذه الجادات الأفقية تخترقها ن عمودية تنطلق 
من «السكة» إلى الجادة السادسة أو الخامسة» فتصنع كلها معأ شبكة 
من الطرق تغطي صفحة قاسيون في قسمه المآهول. وقد سكن الشيخ 
علي الطنطاوي - رحمه الله - دهرا في الجادة الخامسة (وقبلها سنين في 
السادسة) فكان بيته يطل على دمشق كلها إلى وسط الغوطة (مجاهد). 


111 


وحدي أفكر؛ لا أفكر في دمشق التي حننتَ إليها وشاقتك ذكراهاء 
دمشق التي باكرها الربيع فضحك في غوطتها الزهر وغمر جوّها 
العطر» وماست فى جناتها الحور الفاتنات من الحور والصفصاف 
ومن بنات أمنا حواءء لا أفكر فيها لأن قلبي لايتفتح الآن لإدراك 
الجمال» وقريحتي لاتنشط لوصف الربيع» ومكان الشعر من 
نفسي مقفر خال. وما لي لاتخمل قريحتي ويذوي غصن الشعر 
في نفسي » وقد عدت إلى دمشق على طول شوقي إليها وازدياد 
نی وار کت ألا في العراق كراماء e CS‏ 
تحمل اللواء وتهز العلّم» وتتقدم لتجمع الشمل الشتيت» شمل 
العرب المتفرق»› وتوخد الشعب وترجع المجد والجلالء وتؤلف 
بين أهل الضاد من حاضر وباد... تركت ذلك كله وعدت إلى بلدي 
الأول (ويا ليت بغداد كانت هي بلدي الأول!) فلم أجد في دمشق 
إلا النكران والأذىء ولم أجد إلا ما يسوء ويؤلم. 

ولکن هل یشکو امرو بلدّه؟ هل یهدم بيده دارّه؟ 

إن تكلمت قال الحساد: بغخى وظلم » و إن سکت قال الشامتون: 
رضي أو عجز! والقلب بالسكوت يتفطر»ء والصدر من الصمت 
يتمزق › والكلام... هل يجوز لي الكلام؟ 

يا ليتني بقيت بعيداً أقنع من بلدي بهذه الصورة الحلوة 
التي تتراءى من خلال أحلام المشوق الولهان ويوحي بها الحنين 
الطاغي ! يا ليتني... وهل تنفع شیا «ليتني»؟ 


لقد عَميّ أولو الأمر والنهي عن أدبي وعلمي وعما نشرت 
في الكتب والمجلات والصحف› وهو شيء يملا ثلاثة آلاف 


11۲ 


صفحة على أقل تقدير"ء هَبْ أن فيها كلاماً مرصوفاً لا معنى 
وراءه تجد أني حملت في كتابتها ورصفها عناء» فكيف وكلها ثمرة 
التأمل الطويل» ونتيجة كد الخاطر وعصر الدماغ» وما منها شيء 
سرقته من أديب من أدباء فرنسا ولا إنكلترا! عمي أولو الأمر عن 
هذا كله ولم يعدلوه بهذه الورقة السحرية التي جاء بها أولئك من 
ديار العجم يشهد لهم فيها من يسكن هناك بأنهم صاروا يفهمون 
العربية وغدوا أهلاً للتصدر لتدريسها... ولم يجدوني أهلاً لأكثر 
من «أستاذ معاون»! 


أفيكون ظلماً منى وعدوانا إذا أعلنت ما أصابنى وشكوته إلى 
القراء» وهم آصدقاتي» لم يق لي من صدیق غیرهم؟ لم يبق لي 
صديق في هذه الحياة... إنك لتعلم ذلك» ولكني لا أشكو! 

إنهم يقولون إني عنيد» وإني مشاغب٠‏ وإني أثير المشاكل... 
ولست أفهم لهذا كله إلا معنى واحداًء هو أنى أؤثر الصدق وأعلنه 
ولا أفعل ولاأقول إلا ما أطمئنٌّ إلى أنه الحق. 

وهل كان ذنباً أنى حميت للفضيلة تمتهن وللأخلاق تهان› 
فناضلت عنها وقاتلت» وقلت لتلاميذي: ناضلوا عنها وقاتلوا؟ 
وهل کان ذنباً آني غضبت لمحمد أن ینکر نوه ويَجحد رسالته 
جاهل غرير» في حفلة أقيمت لتكريم محمد وتمجيد ذکر ا٩‏ 
)١(‏ وقد بلغ المطبوع مما كتبت إلى اليوم عشرة آلاف صفحة» ونسوا أن 

يذكروني في المجلس الأعلى للآداب وفي لجانه! 


(۲) هذا «الجاهل الغرير» هو ميشيل عفلق» والقصة التي يشير إليها الشيخ 
هنا مفصّلة فى ذكرياته. قال: "وكنت يومئذ ألتهبُ حماسة» فما كان= 
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وهل كان ذنباً آني لاآقول لسواد الليل: أنت أبيض مشرق› 
ولا أقول للأعور: ما أحلى عينيك!؟ 


هذه هی ذنوبی التى خسرت من أجلها صداقات الأصدقاءء 
وکسبت عداوات الرؤساء» وربحت خصومة الجاهلين› وغددت 
بها من كبار المشاغبين. 


%# %*# 


لقد قارب الفجر وانطفأت أنوار المدينة. لقد مر على ساعتان 
وأنا أفكر» وكل شيء من حولي ساكن ميت» وكذلك خا ا 
خالية منذ سنوات» ليس فيها شيء متحرك... فأنا أعيش عيش 
الحالمين» أرقب أبدا الحادث الذي يهز حياتي الساكنة ويحرك 
مواهبي الخاملة ويدفعني إلى العمل› ولکن انتظاري قد طال حتی 
کدت أيأس من الانتظار. 

إنك تخريني بما حصلت من شهرة وما نلت من مكانةء 
ولعل في ذلك تسلية لي لو كنت أحس به أو ألمسه» إنني لا أحس 
والله بهذه الشهرة» إنني كالمغني الأصم الأعمى» يطرب الناس 


= مني إلا أن وضعت كفي على طرف المسرح الذي يخطبون عليه 
وقفزت فصرت فوقه» وأخذت بعنق ثوب الخطیب فجذبته ورمیت به 
من فوق المسرح» فوقع على مَّن في الصف الأول» على أستاذنا جودة 
الهاشمي وعلى إخوانه» واستلمت آنا مكبر الصوت (الميكروفون) 
ورددت علیه..."۰ انظر التفاصيل في الحلقة ١١١‏ من «ذكريات على 
الطنطاوي» في الجزء الرابع. وفي آخرها: "وكانت عاقبة ما فعلت أنهم 
نقلوني -عقوبة - إلى دير الزور!" (مجاهد). 
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فیصفقون له ویهتفون ولکنه لایسمع ولایری» فینصرف حزینا 
یحسب أنه خاب وأسشاء! 


إن هل بلدي ينكرون علي كل شيء حتى الأدب! 

لقد قرأت آمس مقالة سقطت إلى عرضاًء فرأيت فيها مقالا 
خط فيه صانحه خبط عمناءة فع أدباء ذمشق أو الذين براع 
هو آدباء» فيذكر فيهم كل موظف في وزارة المعارف وكل تلميذ 
يدرس في أوربة وکل مدرسي التاريخ والجغرافیا! ولکنه لا يذكر 
علي الطنطاوي ولا سعيد الأفغاني» آفسمعت أبلغ من هذا الجهل 
وهذا النكران؟ 


هذه حالنا في دمشق التي كنا نَنْ إليها في مصر»ء ونحيي 
الليالي نفكر فيهاء وتتراءى لنا صورتها حيال الأفق من عند قنطرة 
الزمالك أو من ذروة الهرم» ونساهر النجم نفكر فيها ونعد الأيام 
للوصول إليها... دمشق صارت كالهرة تأكل - من حبها - بنيها! 

لقد حمل إلى البريد رسائل جمة ممن أعرف ومن لا أعرف 
يسألني أصحابها: لم لا أكتب في الرسالة في هذه الأيام؟ ؟ فوجدت 
في هذه الرسائل عزاء» وشكرت لأصحابهاء وتوهمت حين قرأتها 
أن في الدنيا من يفكر في ويقرأً ما أكتب» ولکني لم أت واحدا 
منهم. وبماذا أجيبهم؟ وكيف أقول لهم إن دمشق تی قد قتلت في 
نفسي روح الأدب؟ 


كيف أشكو دمشق التى أحبها؟ وكيف أذمّها بعملها؟ 


# FF # 


ثلاثون سنة ما خرجت منها إلا بشيء واحد» هو أني رأيت 
الحياة كمائدة القمار؛ فمن الناس من يخسر ماله ويخرج ينفض 
کفه» ومنهم من يخرج مقلا بأموال غيره التي ربحهاء ومنهم مَن 
يقوم على الطريق يمسح الأحذية» ومن يمد إليه حذاءه ليمسحه 
له ومن ينام على السرير» ومن يسهر في الشارع يحرس النا « 
الواحد» وعالم يخضع لجاهلء وجاهل يترأس العلماءء رنت 
المال والعلم والخلق والشهادات قسما وهبات ؛ فرب غني لاعلم 
عنده» وعالم لا مال لدیه» وصاحب شهادات لیس بصاحب علم» 
وذي علم ليس بذي شهادات» ورُب مالك أخلاق لايملك معها 
شیئاًء ومالك لکل شيء ولکن لا أخلاق له ورأيت في مدرّسي 
المدارس مَّن هو أعلم من رئيس الجامعة» وبين موظفي الوزارة 
مّن هو أفضل من الوزير... ولكنه الحظ الأعمى» أو هي حكمة الله 
لايعلم سڙها إلا هوء ابتلانا بخفائها لينظر: أترضى أم نسخط؟ 

ولكن ما أضيع أيامي في مدرسة الحياة إن كان هذا كل ما 
تعلمت منها في ثلاثين سنة! 


# # # 


لقد ادن الفجر وأنا ساهر» وأضيئت منارات دمشق الت 
لا يحصيها عد ورن صوت الوذ فی ارجاء الوجود صافاً 
عذباً: الله أكبر... الله أكبر. 


الله أكبر من كل شيءء الهم إني أرفع إليك شكاتي. 


۱1١ 


الله إني قد فضت :يد من :اللاسن ٠»‏ وإني أسالك:أمرا 
واحدا: آلا تقطعنى عنك» وأن تدلنى عليك» حتى أجد بمراقبتك 
أنس الدنيا وسعادة الآخرة. 


% %* % 


زفرة اخرى 
نشرت سنه 1۹2۰ 


توالت على الذكريات» فألقيت كتابي وآقبلت على ماضيّ» 
أفتش في حدائقه القاحلة عن وردة أخطأتها رياح الشتاء العاتية 
وثلوجه وأمطاره» فتوارت في كنف صخرة أو في حمى جدار» 
تكون صورة من الربيع الخابر... فلم أجد إلا رفات الأوراق التي 
كانت مخضرَة زاهية» وهياكل الأشجار العارية التي كانت تلبس 
من حلل الربيع سندسا وحريرأًء قد خيَمَ عليها الموت وشملها 
برده القارس. فحولت وجهي شطر المستقبل» فلم أل إلا ظلاما 
فوقه ظلام» ووجدت حاضري راکداً رکود الفناء» ساکناً سکون 
العدم؛ فضاق صدري وأغرقتني في بحرها الهموم» فجعلت أفتش 
عن رفيق يأخذ بيدي» وصديق أبته همي وأشكو إليه بثي» فلم 
أجد لي صديقاً إلا القراء؛ أولئك هم أصدقائي الذين لا آعرفهم 
ولاأنتفع منهم بشيءء وما لي منهم إلا اعتقادي بأنهم يعطفون 
علي ولا يشاركون الحاسدين المؤذين حسدهم إِيّاي وإيذاءهم لي» 
فكتبت إليهم أحدّثهم بشكاتي وأروي لهم ذكرياتي. ولعل هؤلاء 
القراء يضيقون بحديثي صدراً ويعرضون عنه ويستثقلونه» ولحل 


۱۱۹ 


اعتقادي بصداقتهم وهم من الأوهام» غیر آنی لاحب أن أرزاً هذا 
الوهم ولاآن أتيقن فساده» لائ اع به فى دنيا الحقائق المرة. 


ومن كان مثلي غريباً في بلدته التي يعرف نصف أهلها ويعرفه 
لاهم » يمشي في المدينة الحافلة بالناس مستوحشا منفرداً كأنه 
في صحراء» لايلقى إلا رجالا لايثني تعدادهم أصابعَ اليدينء 
يجول في هذه الحلقة المفرغة» لامنقذ له منها ولامخرج› قد 
خلت حياته من الفرح والألم» وغدت كالماء الآسن لاتموج 
فيه موجة ولاتحرکه ریح... ومن کان یتمنی أن یجد ما یشغله 
ويحرك سواكن نفسه» وما يدفعه إلى الفكر والعملء ولو كان 
البلاء النازل أو الحريق المشبوب» أو النفي أو السجن... ومن 
کان يصبح فلا يدري ماذا يعمل في يومه وکیف يدفع هذا اليوم» 
ويمسي فلا يعرف ماذا يصنع في مسائه وكيف ينام ذلك الليل... 
ومن يحس بثقل الأفكار على عاتقه ولكنه لايجد إلى بثها سبيلاء 
ويرى الوقت طويلاً والقوة حاضرة ولكنه لايعلم فيم ينفق وقته 
ويصرف قرّته... ومن كان معتزلاً مثلي» لا زهداً في الحياة ولا هرباً 
من معاركهاء ولكن يأساً من مقبل أيامها وقنوطاً من خيرهاء فهو 
یخلو إلى ذكرياته يتعلل بها ويتمززها» ويحادثها ويناجیها» ویحیا 
في خيالات ماضيه حين عجز عن الحياة في حقيقة حاضره... ومن 
كان مثلي لا يشكو الفقر في اليد ولافي النفس» ولكن الفقرَ في 
العمل... ومن كان يجد - بحمد الله - من المال ما يكفيه في يومه 
ویفضل عن حاجته» ولکنه لا يدري ما یکون في غده... ومَنْ کانت 
شكواه فرط الحس وحدة الشعور وجحود الناس» وكان يشكو 


1۲۰ 


دنيا يتقدم فيها الهجين ويتأخر الجواد الكريم» دنيا فسد فيها كل 
شيء حتى غدا عقلاؤها ينتظرون الساعة... 


مَنْ كان كذلك أدرك حة حقيقة حالي وفهم مغزى مقالي› ولم 
يلمني مع اللائمين ولاكان علي مع العداة الحاسدين. 


# % * 


وكم قائل لي: ألا تنسى هذا الماضي وتستريح من ذكراه؟ 
ألا تدع المستقبل وتطرح التأميل فيه؟ ألا تعلم أن ما مضى فات 
والمؤمًّل غيب» ولك الساعة التي أنت فيها؟ فأقول: بلى؛ إِي 
لأعلم ذلك ولكن أين السبيل إلى النسيان؟ 

وإذا آنا نسيت كل شىء فكيف أنسى أياماً عشتها لم أكن فيها 
الطاترّ المقصوص الجناح» ولا الخصنَ الذي قصفته الرياح › بل کنت 
أواجه العاصفة أستند إلى الجذع المتين» جذع السنديانة الراسخة» 
وأطير فوقها بجناحين قويين... فهاض الدهر جناحي وكسر جذعي » 
حین 0 عرضة ا وجعلني معها 


وكيف أنسى أنه لو عاش أبي» العالم الوجيه ذو المرتب 
الضخم» ولم تخترمه المنية شاباًء لاحتمينا به من كيد الحياة 
ولنشأنا في ظلّه كما ينشأً الفرع اللتّن وسط الدوحة القوية الممتدة 
الآفتان. ولما اضطررنا إلى مواجهة الدنيا والتمرس پنكباتها ومعرفة 
لوم أهلهاء ونحن فتية صخار أطهار القلوب» مبرؤون من الذنوب» 
ولانلبث حتى نتلوث بأوضار الكيد والمكر» ونتلقف مبادئ 
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«علم الحياة» كما يتلقف الصبى المخطئ مبادئ فن الجريمة» 
کي السجن الأولء فلا یخرج مله حتی يحمل شهادة «البكالوريا» 
في الإجرام؟! 


وكيف أنسى ما نثرتٌ من قَطع قلبي وفلذات كبدي في أرض 
الله الواسعة› التى لا ترعى مهد العواطف ولا تحفظ عهد القلوب› 


وفي حرش بيروت الذي يميس صنوبرًه مَيّسان الغيد الحسان 
وقد خرجن متبرجات ينظرن إلى مياه البحر بعيون لها زرقة مائهء 
ولأسرارها بُعد قراره... ذلك الحرش؛ لى تحت كل شجرة منه 
ذكرى لا يدريها إلا لله وقلبي وذلك القلب الذي سلا وقلى... وما 
سلوت ولا قلیت» وما آذعت له سراً ولا أفشيت! 


وفي طریق صيداء کم صببت من العواطف واستودعت من 
الذّكر؟ سلوا تلاميذي طلابَ الكلية الشرعية في بيروت : ألم يشهد 
لنا هذا الطریق آنا کنا خير مَن مر به من إخوان متواڏين» قد جمعت 
صداقتهم قلوبّهم فمزجتها كلهاء ثم قسمتهاء ثم أعادتها إليهم» 
فخاشوا جمیعا بقلب واحد والاصدقاء یغیشون بقلوب شتی هول 
الإخوان الذي وفيت لهم فوفوا لي وأحببتهم فأحبوني» ورأيت 
منهم -لمّا مرضت فيهم" - ما لو تخيله القصصي الأديب لاستكثر 
وعد مبالغة من المبالغات. 


(1) خبر هذا المرض في الحلقة ٠١١‏ من «ذكريات علي الطنطاوي» (ج٤‏ 
الكتاب (مجاهد). 
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وفي العراق» كم خلفت من حياتي؟ وما الحياة إلا خفقات 
القلوب» وتردد الأنفاس» ومظاهر العواطف! على طريق 
الأعظمية» وفي الكرخ الأقصى في حيّ الجعيفر» وعلى الجسر 
وفي الأعظمية» وفي البصرة» وفي كركوك... بقع أعزة عليّ› 
وقوم أحبّة إليّء لولا حوفي من ألا يصدّقوني لحلفت لهم أنه لم 
يطب لي بعدهم عيش. فهل يكتب الله عودة لتلك الليالي» فيجتمع 
الشمل» ويلتئم الصدع» وتلتقي الذكريات بالآمال؟ 


إنی أسأل الله فتبتونى: هل مد يديه أديبٌ بغداد الأستاذ 
الأثري» فقال: آمین؟ 


يقولون لي: انسَ» ولكن كيف السبيل إلى النسيان؟ 


وكيف أنسى أيامي في مصر؟ مصر التي محت صورَها 
السنون من نفسي فلم يبق منها (ويا أسفي!) إلا صورة ميدان 
باب الخلق» مَجازي في غدؤّى ورواحي» وحديقة الاستئناف 
التي كنت أتأملها وأنا في «المطبعة السلفية» عند خالي» والتي 
اتر ديا ن الفراطت .خد أوراقها وأزهارها وحبات ترابهاء 
ودار الكتب التي كان بها الشاعر الكبير حافظ رحمه الله وشارع 
محمد علي» والعتبة الخضراء (الضيّقة) التي لم تكن تخلو يوما 
واحدا من ميت مدعوس» وصورة زقاق حوله أنقاض مهدمة 
ومنازل حقيرة بالية كنت أمر به كل يوم في ترام السيدة» في ذهابي 
إلى ار الغار م وغود ي اء يسمى شارع الخليج» زعموا أنه صار 
اليوم شارعا عظيما وصار فيه بنيان... وجسر الزمالك حيث كان 
يطيب لي الوقوف بإزائه كل مساء» أتبع ببصري الشمس الغاربة 
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علي رى فيها صورة بلدي دمشق» فلا ری إلا بريق الشعاع الحاد 
يتكسر خلال الدموع التي تملا عيني» دموع ابن العشرين وقد 
هاج في نفسه الشوق الذي يسميه لامرتين «مرض السماء»... لو 
كان في السماء أمراض! وصورة حديقة الجيزة التي كنت أقضي 
فيها الساعات الطوال» آنس بوحوشها وهوامّها» وصورة بستان 
إلى جانبها فيه عمال يبنون. قالوا: وقد ت البناء وصار شيئاً عظيماً 
يدعى جامعة فؤاد الأول والله أعلم بصحة ما قالوا. 


صدقوني إذا قلت لكم إني لم آسف على شيء - مما صنعت 
في حياتي أو تركت - أسفي على ترك مصر» ولا أطمع في شيء 
طمعي في العودة إليها والحياة فيها؛ فهي التي سددّت خطواتي 
في طريق الأدب» وهي التي علمتني» وهي بلد أسرتي» وهي 
التي جعلتني - قبل اثنتي عشرة سنة - أكتب وأنشر الفصول في 
أكرم المجلات» حين كان هؤلاء المحترمون من تلاميذ «الشيخ 
مارسيه» على مقاعد المدرسة الابتدائية! 


أفليس عجيباً آي - على حبي لمصر - كنت في نظر بعض 
زملائنا المدرّسين المصريين في العراق عدو المصريين رقم (١)؟‏ 
سامح الله زملاءنا هؤلاء وغفر لهم ما کادوا لي ومکروا بي» وغفر 
لي ما آذيتهم بلساني السليط'. 


)١(‏ انظر مقالة «مما حدث لى» فى هذا الكتاب. والقصة طويلة» وهى 


في الحلقة ٠١١‏ من «الذكريات» فمن شاء قرأها هناك )۳٠/٤(‏ 
(مجاهد). 


۴ 


وكيف أنسى ما أضعت على نفسي من خير» وما عرض لي 
من فرص فما افترصتها؟ 

إن من رفاقي في كلية الحقوق مَنْ هو اليوم من كبار المحامين 
الذين يشار إليهم» ومن ينال على وقفة واحدة في المحكمة مئة 
جنيه في دمشق الفقيرة» فلماذا أعرضت عن المحاماة لم أشتغل 
بها وأقبلت على مهنة آخذ فيها خمسة جنيهات على مئة درس 
ألقيها على أربعين طالباًء يحتاج إسكاتهم وضبطهم إلى شرطيين 
مسلحين بالبنادق الرشاشة؟! 


وإن من رفاقي في الثانوية مَنْ هو اليوم ناظر ثانوية كبيرة» وأنا 
أستاذ معاون فلماذا درست الحقوق إذا كانت الوزارة لاتعرف 
أقدار الرجال إلا بما يحملون من شهادات الاختصاص» وكان 
صاحب الليسانس في الحقوق لا يعد أديباً في نظرها ولو كان شوقي 
زمانه» أو رافعي أوانه» وترى صاحب الليسانس في الأدب أديبا 
ولو كان أعيا من باقل وأجهل من جاهل؟! 


وكيف أنسى أني كنت من عشر سنين أقود طلاب دمشق 
كلهم وأغامر بهم في ميادين السياسةء وأني لو شثت لكنت نابا 
من زمن طويل؟ إن الناس لم ينسوا ذلك فكيف أنساه أنا؟ إنهم 
يعلمون أن في قميصي خطيباً ما يقوم له أحد في باب الارتجال 
والإثارة وإيقاظ الهمم وصب الحمم› ولكن من الناس من يعقل 
الحسد ألسنتهم عن شهادة الحق. 

أستغفر الله ؛ فما أحب الفخر» ولكنى اضطررت فقلت. وهل 
سكت إذا سكت الناس عن بيان حقي؟ 


Yo 


إن للمظلوم كلمة وهذه إحدى كلماتي» فإن كانت فخراً 
فقديما كان الفخر من فنون الأدب العربي» وإلاً فهي ذكرى وتأريخ 
لأخلاق الناس وأطوار المجتمع. 

وکیف آنسی آنی بین ماض أضعت فرصه ونسیت ذکریاته 
وفقدت فيه ذخراً من العواطف الجياشة والشعور المضطرم... 
وحاضر بدت أيامه بالرجوع إلى الماضي» وصرفت بكره وعشاياه 
في نبش الذكريات والبحث في أطلالها عن الجواهر والكنوز» فما 
کان إلا أن دفنت فيها كنز حياتي وجوهر عمري... ومستقبل لم 
أعد آرجو منه شیا لأنی یئست من أن يأتينى منه خير. 


ومن يصدق أني أتمنى لو كنت غبياً جاهلاً عيتاً لأستريح 
وأهناأء لأني وجدت الذكاء يدفع إلى الألم ويؤدي إلى الشقاءء 
وأني لأهمل القراءة عمدا كي أنسى ما علمت» فأغدو جاهلاً فلا 
آلم إن تقدمني الجهال من أمثالي ولا ألوم الحياة على ظلمها إِيّاي... 
فلا أستطيع ء وأراني مدفوعاً إلى الازدياد من هذا العلمء كأنَ القدر 
يسوقني بعصاه إلى الاستكثار من القراءة» فأزداد بالعلم لما حين 
أرى علمي وَبالاً علي وأرى الجهّال يسبقونني ويسرقون منزلتي! 
ولو أني استبدلت بإحياء الليالي في المطالعة والدرس وثني الركب 
بين أيدي العلماء رحلة واحدة إلى (تلك) الديار أعود منها بعد 
شهرين بشهادة في اللغة العربية لم تكتب سطورها بالعربية لكان 
ذلك خيراً لي وأجدى على من علوم الأرض كلها لو حصلتها. 


ولكني كرهت آن أتوكأً في سيري إلى غايتي على غير أدبي › 
ونڙّهت نفسي عن أن أجعل عمادي ورقة صار يحملها الغبيّ 


۲١ 


والعين والجاهل واللص الذي يسرق مباحث الناس ويسطو على 

إن عمادي هذا القلم» وإنه لغصن من أغصان الجنة لمن 
يستحقهاء وإنه لحطبة مشتعلة من حطب جهنم لمن كان من أهل 

1. 

ولكن ما الفائدة من هذا الكلام؟ 

ما الفائدة وقد ولى ربيع حياتي» وأدبرت أيامي» واستبدل 
قلبى بالأصيل المذهب ليلا حالك السواد؟ لقد شخت حقاء 
وصرت كالعجوز الذي حَطمه الدهر وفجعه في أولاده فسيّره في 
مواكب وداعهم الباكية. وما أولادي إلا أمانيّ» وما قبور الأماني 
إلا القلوب اليائسة! 


فيا رحمة الله على تلك الأماني! 

يا رحمة الله على الأيام التي كنت فيها غرا مغفلا أصدق كل 
خداع كذاب يزعم أن في الدنيا فضيلة وخلقاً وأن قيمة الإنسان 
بما يملكه منهما! لقد خدعنى المعلمون والأدباءء فلماذا أخدع 
تلاميذي؟ لماذا لا أقول لهم: إن المكر والكذب والنفاق هي في 
شرع الحياة فضائل» فأعدوا قواكم لإصلاح المعوج من شرائعهاء 
أو فانزلوا على حكمها فخاطبوها بلسانها وادخلوا من بابها؟ 

إن المربين والمعلمين سينكرون ذلك ويكبرونه ويرونه إفساداً 


يا رحمة الله على تلك الأيام! ومن يعيدها إليّ؟ من يرجع 


11¥ 


إل ثقتي بالحب واطمئناني إلى الكتب وسكوني إلى التّاس؟ 
کت ارق الت اسا الحياة؛ عليه قام الكون وبه استمر 
الوجود» وكنت أؤمن به» فغدوت لا أؤمن إلا بالبغخض» وصرت 
أحب أن أبغض وأبغض أن أحب! فمن يدلني على مصَّف في 
أساليب البغض حتى أتقنها وأفهمهاء فأبغض الناس كلهم؟ ألم 
الجفاف في القرائح والجدب في العقول ألا يصتّف كتاب واحد 
في «البخضاء»» وقد ألف السخفاء ألف ألف كتاب في الحب؟! 


لاء بل من يرشدني إلى الفرار من مهنة الدب والتخلص 
من الحب والبغض والعواطف كلها؟ من يحسن إلى فيدعو لي 
بظهر الغيب أن يصخح الله عزيمتي على ترك الأدب» أو ينقص 
من شقائي به؟ لقد أعطيت عدة الأديب» ولكنٌ الناس آذوني حتى 
أهملت عدتي فأسلمتها إلى الصداء فأكلهاء ففنيت غير مأسوف 
ا اش 
لم آنل منها خيرا. 

فلا يغضب القراء إذا آنا ودعت الأدب بالتحدث عن نفسى ؛ 
فإني أرثيها قبل موتهاء أرثى مواهبى المعطلة! لقد متّ» فدعونى 
لاتۇذوني بالانتقاد الارد اذکنا ا موتاكم» وإذا ر 
لهم محاسن فعقوا عن ذکر مساویهم. 

٠‏ ولا تنفسوا على أخيكم «زفرة» يزيح بها عن صدره هماً 
ثقیلا! 


. 


1۸ 


إلى الأستاد أحمد أمين 
نشرت سنة ٤۳‏ ۱۹ 


کان هنا شاعر لم يعرفه الناس حتى عرّفتهم به هدآت الأسحار؛ 
إذ کان يطوف فیها على مرابع حيّه» يغنيها على ربابه أعذب ألحانه 
وأشجى أغانيه ‏ وكان ينادي اليل الراحل بأرق أسمائه فيلتفت الليل 
ويقف لحظة يصغي إليه» والفجرَ يستحته على الرحيل» وتنصت إليه 
قلوب العاشقين» فإن غنى ب «يا ليل» هاج بها الشجن فأجابت من 
لوعتها ب «آه...» ويعرفه القمر لأنه كان يسكب في نوره آلحانه» 
فتطفو على وجه النور» ثم تسيل من رقتها فيه وتمتزج به امتزاج 
الخمرة بالماء» فيشرب فيه أرباب القلوب خمرة نورانية تهيج في 
نفوسهم سكر الحب الطاهر والعاطفة الخيّرة.... وعرّفتهم به الضمائر 
المؤمنة» إذ كان يهتف بها مع الفجر بالنشيد العلوي الذي يوقظ 
في نفس الإنسان الذي يسمعه «المَلّك»ء فإذا استيقظ فيه المَلك 
خنس «الشيطان» واستخذى «السبع»» فتعرف بنشيده لذة الإإيمان»› 
وما في الأرض لذة كلذة الإيمان... شاعر لم يكن يعرف فضا( 


(۱) الفضل: الزيادة. 


1۹ 


من عروض الأوزان ولاسُلّم الألحان» ولكنه يعرف كيف يعتصر 
اوت یک ته ات ااا ل 
ات آفار ہا تیاغل ابه یل هامریت و ج ل 
وتجد عنده الأنس والاطمئنان. 


غتى للإيمان وللوطن وللحب. وأكثر الغناء. ولكن النغمة 
البارعة التي تجيش بها نفسه لم يتحرك بها لسانه» ولا جرت بها 
يده على ربابه إلى اليوم. من أجل هذا كنت تراه - إذ تراه - حائرا 
مضطرب الجوانح زائغ البصرء كأنما يفتش في الفضاء عن شيء 
أضاعه» يفتش وراء أفق الزمان عن الشيء الذي لم يجده فيه» فهو 
لایفتاً ینظر إلى ماضیه یقلبه ویجوس خلاله عله یجد فيه ضالته» 
فإذا افتقدها عاد إلى الآتي» يحاول أن يستشف بعين الأمل ما 
ا و اا ف ا لخا فد هان 
به ولا یعنیه آمره. 


ر 

أعجب به الناس لما عرفوه وأحبوه» ثم ألفوه واطمأنوا إليهء 
ثم تعودوا أن يروه ویسمعوه» فأضعفت العادة شعورهم به» فکانوا 
لايدرون به إن حضر ولكنهم يفتقدونه إذا غاب... ثم أصبحوا 
لایعنیهم فقده ولا یعز علیهم غیابه ! 

وطرَق الحيّ «شعراء؛ يضربون على الطبول الكبيرة ويصرخون 
بأغان فارغة مدوية كطبولهم» لاتدعو إلى فضيلة ولاتهز عاطفة 
ولاتمس من النفس موضح اللإيمان» ولكنها تدعو إلى الشهوة 
وتثيرها في الأعصاب» لاتعرفهم هدآث الأسحار ولايدري بهم 
و و ء 
فتون الفجر ولا شعاع القمر» ولكن تعرفهم أضواء الكهرباء الساطعة 


1۰ 


في معابد الشيطان وهياكل الشهوة» وتعرفهم موائد الخمور في 
دور الفجور»ء فحف الناس بهم وصفقوا لهم ! 


عند ذلك كسر الشاعرٌ ربابه وانسل خارجا من الحيّ بسكون» 
وام الجبل ليتخذ لنفسه من «الجادة السادسة» ملتجاأًء و 
من أن يسمع قرع هذه الطبول»› وعاد کالشيخ الذي صارت أيامه 
الثلاثة ب ولخدا فطال آمسه حتی شمل یومه وامتدت ظلاله 
الى غد قل یح ایغ ر[ا بش خیاله فی الات الماش : 
كالشجرة التي عرَنّها لفحاتٌ كانون»ء فهي تعيش في ذکری آذار 
المنصرم وزهره وتموز الماضي وثمره... ومتى رجعت في كانون 
ازهان آ5ا 

أجل ياسيدي؛ لقد مات الشاعر وذفن في جبة القاضي› 
ولو جاء أمرك إياه بالكتابة ل«الثقافة» وفي عاطفته ذلك التوقد وفي 
أعصابه تلك النار» يوم كانت تنثال عليه المعاني وتجيش بالصور 


)١(‏ هذه هي أسماء الشهور الشمسية التي عرفها العرب من قديم ؛ من أيام 
جاهليتهم. لكن هذا الكتاب سيصل بلاداً من بلاد العرب لم يعد هلها 
يعرفون - لأسف N EGET‏ 
(آخر أشهر السنة الذي یعرفونه في بعض البلدان باسمه الأعجمي› 
ديسمبر) أو كانون الثانى» أول شهور السنة (يناير)» وكلاهما من 
شهوز الشتاء القاسية.أوأما آذار فهى شهر الربيع (مارس) وتجوز شهر 
قلب الصيف (يوليو). ياليتكم -يا يها العرب في كل بلد - تدعون 
هذه الأسماء الأعجمية وتعودون إلى أسمائنا العربية؛ أما كفانا أن 
استباح أعداؤنا منّا الأرض والعرض والثروة والكرامة حتى يسلبونا 
أسماء الشهور؟! (مجاهد). 


۳۱ 


نفسه ويتحرل بالبيان لسانه من غير أن يحركه» حتى لكأنه الجواد 
الكريم تفلت من الشّكال» وكأ قلمه إذ يجري على الطرس يسابق 
a‏ إلى طاعتك من 
السيل الدفاع إلى مستقره› بل سرع من الطرب إلى نه نفس الكريم 
والحب إلى قلب الأديب! يوم كان يعيش في دنيا الناس وكأن له 
دنیا وحده؛ یری فیها ما لایرون ویسمع ما لایسمعون: یری في 
کل مشهد جمالا» وفي کل جمال حلما فاتنا یستخرق فیه مسحوراء 
ويدرك من لذاذاته ومتعه ما لايعرفه إلا مَنْ سمع حديث الجمال 
ووعاه بأذن قلبه» وأمضى لياليه حالما سادراً في أحلامه» فإذا صحا 
لم يجد ما يترجم به عن نفسه إلا لغة ضيقة قاصرة خلقت للتعبير 
عن حاجات الأرض لالوصف أحلام السماء! وماذا تصنع لخة 
لا تعرف للجمال كله - على ما له من الصور التي لا تنتهي والمعاني 
التي لا تنفد - إلا كلمة واحدة هي كلمة «الجمال“؟ وأنى لها أن 
تترجم عن عالّم كله حياة وقوة وسحر؟ وكيف تقنعه وللجمال 
في عینیه صحائف يقرا منها کل یوم جدیدا؛ فلکل وجه جمال 
لا يقاس به غيره ولا يشبهه سواه» ولكل مقلة جمال» ولكل بسمة 
ولفتة» ولكل رنة صوت ولكل ومضة ثغر» ولكل واد وجبل ولكل 
سهل ونهر» ولكل مقطوعة من الشعر وكل صورة في المتحف 
وكل زهرة في الروض» ولكل رائحة وكل نغمة... فجمال ريا 
الياسمين» وجمال أريج الورد» وجمال عبق الزنبق» وجمال رَوْح 
الف وخا الات را ةو ها وال الارن 
والناي والكمَان» وجمال القصة المؤثرة والحكمة المتخيّرة» وما 
شئت وما لم تشأً من أنواع الجمال في الوجود... كل أولئك ليس 


۱۳۲ 


له فن هة اللخات اة إل لفط واد يدل عله ويش إ٠‏ 
ياما أفقر لغات البشر! 

ا دوق الجمال يهيج في نفسه الأدب» والأدب هو 
البث. فلا تتم له متعة ولا يحلو له نعيم حتى يشرك الناس معه في 
نعيمه. وكذلك الأديب؛ يجود على الناس بأعر شيء عليه : بشعوره 
وعواطفه»› فيفتح لهم نفسه ویکشف لهم عن سرائره ولا یستاثر 
دونهم بشيء› فهم معه في ألمه وسروره ویأسه وآمله» يتلو عليهم 
نباً حبه وبغضه وحرکاته وسکناته» فیشارکونه حیاته» ثم یقولون: 
عجباً لهذا الغبيَ الثرثار الذي لايفتاً يتحدث عن نفسهء ولاينفك 
مهوا بها زهو الديك رريشة مالا الصحائف باخارهاء كان الناشن 
لاهم لهم إلا أن يسمعوا خبرها! ما درى الظالمون آنهم يتهمون 
بالأثّرة رجلا هو أول المُوّثرين! 


وکان ينقل ما يحس به من معانى الخلود إلى لغة الفناءء فلا 
يبقى منه إلاً الأقل الأقلء ثم يعد للنشر فيضيع أكثر جماله الباقي 
بين مراعاة آداب المجتمع وقوانين النشر وأذواق الناشرين ونزعات 
القارئين» ثم ينشر فإذا هو يرضي القراء وإذا منه المعجب المطرب 
المقيم المقعد» ولكنه لايرضى عنه ولايُعجب به» لعلمه بأن خير 
ما کتب ما" لم یعټر عنه بلفظ ولم یجر به قل على قرطاس... وما 
كان يا سيدي ليفخر أو ليزهى» وإنه لأعرف الناس بنفسه وعيوبها 
وأدبه ونقائصه» ولكنك فتحت عليه باباً للذكريات أعياه الليلة 
سده» وقد کان قبل اليوم مسدوداً. 


(۱) ما هنا اسم موصول وليست نافية (مجاهد). 


۳ 


وذو الشوق القديم وإنْ تسى مشوق حين يلقى العاشقينا 


وإنه لواحد ممن واد هذا المجتمع ما كان لهم من ملكات... 
كانت له «نفس» فماتت» أفما يرك ليرڻي -يا قوم - نفسه؟ يذهب 
E E N A OS‏ 
فیغول على تجارته» ویهجره حبیبه فیأسی على فقد حبیبه... 
رت مه ویب فی ف ا فد بطل یکی اه ووچ 
على بیانه؟! 


*# o 


في أصيل يوم من أيام الخريف من سنة ۱۹۲۸ وقف حيال 
جسر الزمالك في القاهرة شاب شارف العشرين من عمره» كان 
في السنّ التي يعيش فيها المرء للهوى والأحلام» فنظر إلى النيل 
مرة وإلى الفضاء الأرحب مرة»ء فذكره الأفق البعيد المتشح بأنوار 
الغروب بحلته المنسوجة من خيوط الشمس بلدا له حبيبا إلى 
تفسه» هو أضوا فى عينية من الأفق الذي توارى وراءه» وآما 
وخر كارا هخ جمال دا الد وملاعي: السا ولات 
الطفولة... ذكر دمشق» وكان له في كل بقعة منها ذكرى هي 
فظة من بخان وما اة المرء إل الدكرياتا ذكر بقح قاسيون 
الأنيس وصخوره الضاحكة ضحك الجبروت» والربوة منبت الحبٌ 
ومثوى الأماني» والغوطة جنة الدنيا وبستان الأرض» والميزالَ 
والشاذروان» والمرّة وكيوان. .. فهاج نفسه الشوق وأثارها الحنين› 
فنسي مقعده في دار العلوم العلياء ونسي المطبعة السلفية في شارع 
الاستئناف التي تشرف فيها بلقاء الأعلام من علماء العصر من 


۳٤ 


أصدقاء خاله الكريم محب الدين: تيمور باشا والرافعي وأحمد 
أمين وعزام والخضر التونسي والغمراوي» ونسي جمعية الشبان 
المسلمين عند دار النيابة» وولى وجهه شطر المحطة» فلم تكن إلا 
ساعات حتى كان هذا الفتى يودع القاهرة التي دنت له فيها الأماني 
ويركب متن الشوق إلى البلد الحبيب لم يدر أنه ودع -يوم وذع 
مصر - مستقبله الأدبي ومجده» ونبوغه واستعداده» وفارق الأرض 
الخصبة الريانة يحمل بذوره لينثرها على الصخر الصلد ويرجو لها 
النبات! وترك القاهرة ورجع إلى البلد الذي يموت فيه الأديب»› 
وكان ذلك أول سطر في صفحة شقائه ! 


هذا الشاب الذي كان يتدفق حياة» ويتوثب نشاطاء والذي 
کان له في كل ميدان جولة وكان في كل معمعة فارسها المعلم» 
والذي عمل للأدب وللإصلاح» وللسياسة وللصحافة» وللتعليم 
وللتصنيف» والذي عرفته العراق وعرفهاء وأحبها وأحبه تلاميذه 
فيهاء» وبقي فيهم من يفي له ويذکر عهده وبقي هو وفياً للعراق ذاکراً 
عهدها. وكان شأنه في لبنان كشأنه في العراق» والذي مشى إلى 
الحجازء وكان له في كل بلد أثر في نفوس أصدقائه وفي قلوب 
الآلاف المؤلفة من تلاميذه» الذين ما انفك يوليهم من نفسه وقلبه 
حتی لم يبق له نفس ولا قلب. هذا الف أعادته الايام بد هذا 
كله شيخاً ولم يبلغ الأربعين» ميتاً يمشي مكفناً في جبة» وضَيَقت 
رحاب نفسه حتى أحاطت بها مواد القانون» وحطمت قلمه 
فتعثر فهو لايجري إلا في حيثيات القرارات وصيغ المخالفات» 
وضغرنت دنياه حتى صارت تحدّها جدران المحكمة الأربعة... 
فماذا - يا سيدي - یرجی منه بعد هذا؟ 


0 


قضى عليه بلده الذي أحبه وفارق من حبه مصر بعدما بسم 
له فيها المستقبل عن ثثنايا بوارق» ولو أنه بقي في مصر» ومصر 
(موطن أسرته الأول) تعرف للأدب حقه وللأدب منزلته» لكان 
منه اليوم «شيء»! 


على أن مصر - إن أردت الحق - لا تحب إلا أبناءها ولا تبسم 
إلأ لهم» وترى واحد الأديب المصري مئة» ومئة غيره لاتساوي 
عندها واحدا. وإلاً فخبرني بالله: لم يحتفل نقادها بأصغر كتاب 
يصدر فيها ويشتغلون بالكلام عنه الأيام الطوال» ولا يخطون كلمة 
ثناء أو نقد للكتاب القيم يصدر في بر الشام أو في العراق؟ 


وما له یعتب على مصر» وهذا بلده طاشت فيه الموازین 
وانقطعت الأسلاك وتبلبل الرأي» واختلط الحابل بالنابل والمتحليات 
بالعواطل» حتى إن الصحف س على 2 الكتاب وتقريظه 
E‏ من القول قد صټّروه 
معروفاء أو ثقیل بارد استحټوه أو غت متهافت رأوه قويا بليغاً؛ كأن 
الأدب صار لهواً وعبثاء وكأن العربية انحلّت عُمَّدها ولم يبق لها 
هذا «الكتاب» تعتصم به» فيحفظ عليها وحدتها ويكون بين أولها 
وآخرها السببَ الموصول والحبل المتين» فقديمها به حديث أبدا 
نفهمه اليوم ونتذوقه» وحديثها به قديم لو نشر الله العرب الأولين 
لفهموه وتذوقوه... وكأن الأديب هو من ينزع عن جسمه جلده 
ليلبس جلدا مصنوعاً في المعامل التي هي (هناك)ء ومن يود لو خلع 
رأسه ليركب له رأسا فيه عقل من (هناك)» والذي يفرق بالجهات 
بين الحق والباطل»› فما جاء من حيث تشر ق الشمس کان باطلاً کله 
ولو كان الدينَ والأخلاق والشرف» وما جاء من حيث تغيب فهو 


۱۳٢ 


لينكر الأديب الصريح الثابت النسب الموصول السبب» ويحفل 

بکل لصیق دعيّ... ولکن هل یشکو امرؤ بلدّه وأهله؟ 

بلادي ون جارَٺ علي عزيزة وأهلي وٳن ضٽوا علي کرام 
فلا عليك يادمشق ما صنعت بمّن لم يكد يحبك أحد مثلما 

أحبك» ولم يصف من جمالك كاتبٌ مثلما وصف ولا أشاد بذكرك 

مثلما أشاد» وهذي صديقتنا «الرسالة» أخحت «الثقافة» شاهدة على 

ما يقول؛ لا يمن ويؤذي بالمن» ولکن يعاتب ويشکو. 


# # #* 


ولئن كتب الله لهذا «الميت» ولادة أخرى (والمرء يولّد فيه 
کل يوم رجل جديد ويموت رجل قديم) وأعاده إلى الحياةء 
فليضربنٌ إن شاء الله في سماء الأدب بجناحين مبسوطين» وليطلعن 
على آفاق لم يرها e‏ وليحدَّثن قراء «الثقافة» حديثا هو أحلى 
من مناجاة الحب وحديث القلب» وإلا يكنب له ذلك فعليه رحمة 
الله» وما ضر الناس بفقده (شيئاً)! 


وهذا اعتذار تضمنته شکوی» فانشره يا سیدي مشکوراًء أو 
ولا بد من شکوی إلى ذي مروءة يُواسيك أو يُشليك أو يتَوجَع 


والسلام عليك ورحمة الله وبرکاته. 


۳۷ 


جواب الأستاذ أحمد أمين رحمه الله : 

أرسلت «الثقافة» إلى الأستاذ الأديب الدمشقي ترجوه 
الخروج عن صت العو دة زل تا وقد عرفت منه 
کاتا قدیراً وأدتاً متفنناًء فبعث بهذا الكتاب وأباح لنا 
شنز ولعل هذا يكون سبباً باعثاً للأستاذ آن ينفس عن 
نفسه» ويستعيد قلمه ويمتع القراء بآثاره» ويتحرر من 
الدنيا الضيقة التي يعيش فيها بين القضايا وكتب القانون 
وحیثیات الأحكام إلى الدنيا الواسعة» دنيا العواطف 
ودنيا الناس ومنازعهم ومشاكلهم وإصلاحهم› فما خلق 
الأديب رَقفاً على مثل هذه الدنيا الضيقة. 

والأستاذ يعتب على المجلات المصرية أنها تشيد بالتافه 
من نتاج مصر ولا تشير إلى الجيد من نتاج الأقطار الأخحرى 
كالشام والعراق» وقد سمعنا هذه الشكوى مرارا» وقد 
يكون فيها شيء من الحق» ولكن أكبر الظن أنه إهمال 
غير مقصود» ولعلٌ كناب الشام والعراق يحملون كثيراً 
من التبعة› فالكتب الشامية والعراقية تظهر بين أظهرهم 
وهم أعلم الناس بها وبملابساتها وبقيمتهاء فلو جوا 
نها ونقدوها تدا فنا وضفرا ها قرفا ا لها 
تأخرت المجلات المصرية عن نشر مقالاتهم ومشاركتهم 
في الإشادة بالآثار القيمة منها. و«الثقافة» على الأقل 
ت ا وو ب كفك انا بالك ب ا 
واضحاً فيها وفي سائر المجلات»› و إيفاء باب 
النقد حقه» سواء أكان النتاج ن ا غا اوا 
وفي انتظار مقالات الأستاذ نحييه ونشكره. 


۳۸ 


نشرت سنة ۱۹۳٩١‏ 


... کان مصاباً بالسل» ولکنه سل غریب قاتل؛ لم یکن في 
الرئة ولافي الأمعاء» بل كان في النفس» في الفكر» فكان يعطل 
شعوره وتفکیره ویخنق حیاته ویهد کیانه... کان مصاباً باداء 
الحب». 


خمدت جذوة قریحته» وتعطلت ملکاته کلهاء وضاع ذکاؤه 
وبادت فطنته» وضاق کل شيء في نظره فأصبح يراه مقتضباً 
مختصرا: المسرات كلها اختُصرت في لقاء مَن يحب» والآلام في 
فراقه» والواجبات كلها في إرضائه» والمحرمات كلها في إغضابه» 
واختصر کتاب حياته وطمس اسمه وعنوانه» فكان حاشية صغيرة 
على هامش حياة التي يحبهاء واختصرت الدنيا الطويلة العريضة 
المليئة بالفضائل والأمجادء الفياضة بالجمال والحقيقة والخيرء 
فكانت كلها هذه المرأة! 


ت 


وأَقَهَمَ عن الطعام واجتواه"» وأصبح الفا لا یشتهيه 


(۱) اجتوی الطعام: کرهه» وأقهم عنه: لم يشتهه لعلة أو مرض 
(مجاهد). 


۳۹ 


ولايميل إليه» وإذا اضطر أك أكَل من قَرّت نفسه واكتفى بلقيمات 
ما يقمن صلبه› كأن هذا المرض لايرضيه ما يفسد من النفس حتى 
يحطم الجسم! وأصابه الأرق» فأمسى يبيت ليله سهران مسهداً 
وإذا رنق النوم في عينيه" وغلبته حاجة جسمه خفق خفقة ثم 
أفاق فزعاء يفكر في هذا الإنسان» يخاف أن يطير مع الأنفاسء 
أو يسيل مع الدمع» أو يعْرق في بحر عينيه! 


فهرل جسمه وخارت قواه وتراخحت مفاصله»› وشحب 
وجهه» وآض ساهما رازما» ضعیفاً مخ" ولم يعد يعيش 
إلا على المجاز؛ يعيش بذكرى أيامه الماضية قبل أن يصيبه هذا 
السل» أيام كان ذا جسم قوي وفكر ثاقب وقلب شاعر... ولم 
يعد ينتفع بنفسه أو ينتفع بها الناس بشيء» لأنه أصبح لالنفسه 
ولاللناس ولا للحياةء ولکن لإانسان واحد يحبه. 


وھکذا الحب أبداً: مرض فی الجسم› وضيق فی الفكر› 

وفرار من حومة الحياة! 
%F#‏ # 

وكان أمس» وكان يوماً من أيام الخريف في بغداد» هبت فيه 
الرياح خرقاء هوجاء مُعصفة» تدّعذع”" الأشجار» وتثير الأوراق» 
() رق النومٌ في عينيه: خالطهما ولم ينم (مجاهد). 
(1) نقول: رم فلان إذا قام فلم يقدر على الحركة من الإعياء أو إذا كان قائماً 

فط من الغا والوزال وتخخي ٠‏ هرل كد سم (ماه: 
() أي تميل. 


ie 


وتكسر الأغصانء وتمتد إلى كل شيء في الطبيعة فتعيث فيه 
وتعبث به» وتدفعه من ههنا وههنا... معتكرة تسفي التراب وتحمل 
هذا الغبار الناعم الدقيق الذي يملأ الجو ويخالط كل ذرة من 
ذرات الهواء» وينتشر في السماء كمثل السحاب» يمنع الشمس 
ويحجب المرئيات» ولايمنع منه شيء٠‏ فهو يدخل الغرف مهما 
أحكمت إغلاق الباب وضبطت النوافذ» وينفذ من خلال الثياب 
مهما كانت حصيفة محكمة» ويخش” في العيون والمناخر 
والآذان وفي أصول الشعر» ويمر إلى أجواف الصناديق وبطون 
الخزائن وقلوب الساعات... بل إنه -لدقته وخفته وسرعته - ليكاد 
يدخل في نفسه! 

وکان على صاحبنا أن يغدو إلى عمله في بغداد» وکان ينزل 
ضاحية من ضواحيهاء فتردد ثم لم يجد من الأمر بدأء فتحزّم وتدثر 
وتعطف بمعطفه الثخين » والَحّف فوقه بالممُطر (المشمّع) يتقي به 
المطر» ولف شملة على عنقه» ولبس قفازيه» وأخذ عصاه فتوكاً 
عليهاء وسار الهوينى لايطيق حراكا؛ لكثرة ما يحمل من ثياب» 
ولطول الطريق وشدة الرياح» وما به من الضعف والإعياء. 


# FF F# 


وكان وحده في طريق (الصَلَيّخ)» لم يجد سيارة يركبها 
ولا قوما يصحبهم » فنزل ماشيا. وكان الطريق طويلا على طرفيه 
النخيل تعبث به الرياح» فتميل بجذوعه وتحرك أغصانه فتفرقها 


)١(‏ ويسمونه «الطوز»ء واللفظة أصلها تركية. 
(۲) قال في القاموس: خحششت في المكان دخلت. 


۱٤۱ 


ڻم تجمعهاء فتبدو كأنما هي مراوح ضخمة تحرکها ید لاتّری 
فتّروّح بها على وجه الدنياء وكانت تظهر أوائلها وتغيب أواخرها 
في هذا السحاب الترابي الذي يغطي على كل شيء ويصل الأرض 
بالسماء» فترى الطريق كأنه صاعد إليهاء أو تراها كأنها هابطة 
إليه! وكانت الرياح رَعُرَعا"“ شديدةء تميل بالأشجار وتعصف 
بالخصون» ولم يكن ثابتاً وسط الرياح إلا صاحبنا بعصاه وضَعفه 
وأحماله... ولَحَظ ذلك من نفسه» وأعجبه أن يلحظه ويفكر فيه» 
وعراه شيء من الاعتداد بالنفس» وازداد حتى ملأه الشعور بقوّته» 
فجعل ينظر في عطفيه زهواً وتيهاً» وجعل يتأمل دخیلته ويفكر في 
نفسه: من هو؟ وما هذه الحياة التي يحياها؟... 


واشتدت الرياح وعزفت› ثم صفرت صفیراًء فلم یبال بها 
ولم يحفلهاء > لأ زوبعة e‏ 
تنطح هذا الجبل وتريد أن تنسفه. فوقف يفكر: لماذا يضيّق يضيّق 
E TT‏ 
ظن أنه یحبه؟ 


لتكن جميلة أو قبيحة» ل 
إلا بها؟ ماذا كان يصنع قبل أن يعرفها؟ ألم يكن ي یعیش؟ ألم تكن 
حياته أجمل وأحفل بالعظائم وأملا بالفضائل؟ هل كان هذا الحب 
إلا مرضاً عُضالاً هذ جسكّه ومحا مواهبه وفل عزيمته وأقام بينه 


وبين الحياة سدا من لحم ودم؟ 


() الريح الرَغرَع هي الريح الشديدة» ومثلها الزعازع (بضم الزاي الأولى 
وفتحها) (مجاهد). 


€۲ 


يا للسخف! أيحكم على نفسه بالألم الدائم والقلق المستمرء 
ليحظى ذلك الإنسان بالسرور والاطمئنان؟ أيوجب على نقسه 
الشحوب لأنها مورّدة الوجنتين؟ أيختار المرض والهزل لمجرد 
أنها صحيحة بضة؟... 

يا للخجل! ألا يرى الدنيا إلا في عيني هذا الإنسان؟ أيقنع 
من السعادة والمجد والعلم والبطولة والدفء والنور والحياة 
بابتسامة وأاحدة؟ 


وبدا له الحب کأسخف شىء یکون! 


# ¥ *% 


وكانت الدنيا قد استّطير لبها وج جنونهاء وهطلت الأمطار 
سريعة قوية تضرب وجهه... فأحس بالقوة والنشاط » وجعل ينشق 
ملء رئتيه وتبرق عيناه بريق العزم» ثم ألقى عصاه وشملته ونزع 
عنه هذه الأحمال من الثياب... وانتفض وضرب الفضاء بقبضتيه» 
وصاح صيحة الفرح: قد شفيت! 

ثم انطلق نحو الدنيا الواسعة... لم تعد محرّمة عليهء لأنه 
لم يعد يحب ! 


1۳ 


الوّحدة 


«... إن كل عناء في الحياة مصدره آنا نحيا 
منعزلین» وکل ما نبذل من جهودنا لا نرید به 
إلا الفرار من هذه العزلة». 

جي دوموباسان 


نشرت سنة ۱۹۳۷ 


ما آلمني شيء في الحياة ما آلمتني الوّحدة. كنت أشعر - كلما 
انفردت - بفراغ هائل في نفسي» وأحس بأنها غريبة عني ثقيلة علي 
لا أطيق الانفراد بهاء فإذا انفردت بها أحسست أن بينى وبين الحياة 
صحارى قاحلة وبيداً ما لها من آخر» بل كنت أرى العالم في كثير 
من الأحيان وحشا فاغراً فاه لابتلاعي» فأحاول الفرار» ولكن أين 
المفرٌ من نفسي التي بين جنب ودنياي التي أعيش فيها؟ 

إن نفسي عميقة واسعة» أو لعلي أراها عميقة واسعة لطول ما 
أحدق فيها وأتأمل جوانبها» فتخيفني بسعتها وعمقها ويرمضني أنه 
لايملؤها شيء مهما كان كبيراً... وهذا العالم ضيق» أو لعلي أراه 
ضيقاً لاشتخالي عنه بنفسي وشعوري بسعتهاء فأراه يخنقني بضیقه. 

اني أجمع العالم كله في فكرة واحدة أرميها في زاوية من 


10 


زوايا نفسي» في نقطة صغيرة من هذا الفضاء الرحيب» ثم أعيش 
في وحدة مرعبة أنظر ما يملأ هذا الفضاء. 

إنى كلما انفردت بنفسى» فتجرآت على درسها والتغلغل 
في أعماقهاء بدت ای ات فما هذا المخلوق الذي 
يحويه جسم صغير لايشغل من الكون إلا فراغاً ضيقاً كالذي 
يشغله صندوق أو کرسي... ويحوي هو «المکان» کله» ویشمل 
«الزمان»» وينتقل من الأزل إلى الأبد في أقل من لحظة» وينتظم 
«الوجود» كله بفكرة» وتكاد الحياة نفسها تضل في أغواره؟ 

من المستحيل أن نفهم هذا المخلوق الذي ندعوه «النفس»» 
لذلك نخاف الوحدة ونفرّ منها. إننا نخشى نفوسنا ولانستطيع أن 
ننفرد بها» فنحب أن نشتغل عنها بصحبة صاحب أو حب حبيب أو 
عمل من الأعمال... ونخشى الحياة» ونحب أن نقطعها بحديث تافه 
أو کتاب سخيف»› أو غير ذلك مما نملا به آيامنا الفارغة. وإذا نحن 
انط ا وإ موا ال ار ا مان غا م اله 
بها - كما يكون في ساعة الانتظار - مللنا وتبرمنا بالحياة وأحسسنا 
بان الفلك يدور على غواتقا. افليس هذا سرا عيبا من آسرار 
الحياة: يكره المرء نفسه ويخشاها وهي أحب شي ء إليه» ويفر منها... 
یی بات وی آغر کی غل وی لبها و صا عا ! 

عجزت عن احتمال هذه الوّحدة وثقل علي هذا الفراغ 
الذي أحسه في نفسي ٠‏ فخالطت الناس واستكثرت من الصحابة. 
فوجدت في ذلك أنساً لنفسي واجتماعاً لشملي» فكنت أتحدث 
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و2 

الله وأطربهم» بيد أني لم أكن أفارق أصحابي وأنفرد بنفسي حتى 
يعود هذا الفراغ الرهيب وترجع هذه الوحدة الموحشة. 

انغمست فى الحياة لأملاً نفسى بمشاغل الحياة وأغرق 
وحدتی فی لجة المجتمع› واتصلت بالسياسة وخببہت فيها 
ووضعت وکتبت وخطبت» فکنت أحس وأنا على المنبر بني 
لست منفردا وإنما أنا مندمج في هذا الحشد الذي يصفق لي 
وأنفرد في غرفتي حتى يعود هذا الفراغ أهول مما كان» وترجع 
الوحدة أثقل؛ فكأنما ما نقصت هناك إلا لتزداد هناء كالماء تسد 
مخرجه فینقطع › ولكنك لا ترفع يدك حتى يتدفق ما كان قد اجتمع 

2 

فيه... فماذا يفيدني أن أذكر في مئة مجلس أو يمر اسمي على ألف 
لسان» وأن يتناقش في الناس ويختصمواء إذا كنت أنا في تلك 
الساعة منفردا مستوحشا متألما؟ 
وحدتي» فلم أجد الحب إلا اسما لغير شيء» ليس له في الدنيا 
وجود» وإنما فيها تقارب أشباح: 
٤‏ ر 
أعانقها والنفسل بعد مَشوقَة إليهاء وهل بعد العناق تَدَان؟ 
وألثْمٌ فاها كي تزول صَبابَتي فيشتَدٌ ما ألقى من الهَيّمان 
کان فؤادي ليس يَّشفي غليله سوی ان یری الرّوحين تلتقیان 


ولكن أنى تلتقي الأرواح؟ وأين هذا الحب الجارف القوي 
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الخالص الذي يأكل الحبيبين كما تأكل النار المعدن ثم تخرجهما 
جوهراً واحدا مصمی نقیاً ما فیه «أنا» ولا «آنت»» ولکن فيه انحن»؟ 


الاجتماع المطلق» فعدت بطوعي أنشد الوحدة المطلقة. 
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صرت أكره أن ألتقي بالناس» وأنفر من المجتمعات» لأني 
لم أجد في كل ذلك إلا اجتماعا مزيفا: يتعانق الحبيبان» ولو كشف 
لك عن نفسيهما لرأيت بينهما مثل ما بين الأزل والأبد» ويتناجى 
الصديقان ویتبادلان عبارات الود والإإخاء» ولو ظهر لك باطنهما 
لرأيت كلاً منهما يلعن الآخر؛ وترى الجمعية الوطنية أو الحزب 
الشعبي » » فلا تسمع إلا حطباً في التضحية والإخلاص ولا ترى إلا 
اجتماعا واتفاقً بين الأعضاء» ولو دخلت في قلوبهم لما وجدت 
إلا الإخلاص للذات وحب النفس وتضحية كل شيء في سبيل 
ذة شخصية أو منفعة! 

وجدتني غريبا بين الناس» فتركت الناس وانصرفت إلى نفسي 
أكشف عالمها وأجوب فيافيها وأقطع بحارها ادر نوامیسهاء› 
وجعلت من افکاري وعواطفي أصدقاء وأعداء» وعشت بحب 
الأصدقاء وحرب الأعداء! 


# # # 
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جسام» فإن هو صبر عليها بلغ الغاية. وما الغاية التي تطمئن معها 
النفس إلى الوحدة. وتأنس بالحياة» وتدرل اللذة الكبرى؟ ما الغاية 
إلا معرفة الله. 

وسيظل الناس تحت أثقال العزلة المخيفة حتى يتصلوا 
باو ۋا دائماً في آنه معهم وأنه يراهم ويسمعهم؛ هنالك 
تصير الآلام في الله لذة» والجوع في الله شبعاء والمرض صحة» 
والموت هو الحياة السرمدية الخالدة. هنالك لايبالي الإنسان ألا 
یکون معه أحد» لأنه يكون مع الله. 


# #¥# #F 
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دکریات 


نشرت سنة ۱۹۳۷ 


هما موقفان لاأزال أذكرهما» أو تغمض عینى كف 
الغاسل: 

أما الأول فعلى ضفاف بردى» في الثامن والعشرين من 
یلول ۱۹۲٩‏ . 


وأما الثاني فعلى شاطئ دجلة» في الخامس من أيار 
۷-. 
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کان بردی یخطو على مهل متهللاً منطلق الوجه» یرد على 
الشمس الوليدة أول تحياتها وهي تغمره برشاش من عطر أشعتها 
الحمراء... وكنت في السيارة الفخمة» أنظر إلى جموع المودعين 
من الصحب والرفاق» الذين خرجوا من بيوتهم في هذا الصباح 
ليودعوني قبل نزوحي إلى العراق» فأقلب النظر في وجوههم شاكراً 
لهم فضلهم حزيناً لفراقهم» ثم أتأمل بردى صديق الصبا وسمير 
الوحدة ونج النفس» فأبصر في خلاله ظلال الحور والصفصاف 
تميس دلالاً وتيهاً» وأرى ظلال المآذن البعيدة السامقة تضطرب 
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في الماء فأبصر فيها ذكرياني حية تطالعني وتحدثني» وتعيد على 
مسمعي قصة حياتي وتتلو على تاريخي» فأحس بلوعة الفراق 
وأشعر في تلك الساعة بأني أحب دمشق... دمشق مثوى ذكرياتي» 
ودنياي من الدنياء وغاية ملي في حياتي... ثم يطوي المرج هذه 
الصور كلها ولايدع حيال عيني إلا صور إخوتي» فأتأملها بعين 
دامعة وقلب واجف خائف من الفراق» ثم تجتمع كلها في وجه 
واحد» هو أحبٌ الوجوه إِليّ وأدناها إلى قلبي... وألمح في الماء 
مشهداً طال عليه العهد ونأى به الزمانء فأراه ينفض عنه غبار 
لن الت و رة ضا ددا 

... رأيتني في محطة الحجاز» آية الفن الحديث في دمشق› 
والمحطة مائجة بأهلها كما يموج البحر بمياهه ؛ فمن مسافر عجل» 
ومن مودّع باك» ومن بائع يصيح... ومن آت وذاهب» وطالع 
ونازل. وكنت منزوياً في ركن من أركان القطار المسافر إلى حيفا 
وإلى جانبي أختي الصغيرة... أنظر إلى بعيد» فأرى هناك» في 
أحريات الناس» امرأة تمسك بيديها طفلين» متلفعة بملاءة لا تبدي 
منها شيئاء ولكن وراء هذا القناع الأسود عينين تفيضان بالدمع 
عالقتين بمكاننا من القطار» وخلال تلك الضلوع قلبا يخفق شوقا 
ويسيل دمعاً» ووراء هذه الوقفة الساكنة الهادئة نارأ تضطرم في 
الجوف وزلزالا شديدا يدك نفسها دكا... 

وصفر القطار الذي يحملنا إلى مصرء فازداد القلب خفقاناً 
واضطراباًء ثم قذف إلى الجو بدخانه كأنما هو حي قد أخذ بموقف 
الوداع» فزفر زفرة الحزن الدفين والألم الحبيس» ثم هدر وسار 


1o0۲ 


وراحت المحطة تبتعد عنا وعيني عالقة بيد تلك المرأة التي تلوح 
هناك تلفت فرأيتني وحيداًء ورأيت القطار يج لينأى بي عن 
أهلي وبلدي» فهممت بإلقاء نفسي من نافذة القطار... لولا أن 


تعلقت بي أختي التي كانت على صغرها أكبر مني» وعلى أنوثتها 
أقوى وأجلد! 


أردت أن ألقي بنفسي لأني لم أكن أتخيل أن في استطاعتي 
الحياة يوماً واحداً بعيداً عن أمى» التى كان تعلقها بنا وتعلقنا بها 
لایشبه ما نری من الأمهات والأبناء» وکان... آه» ماذا تفید «کان»» 
وقد کان ما کان؟ 

تلك هي آمي التي مر على «غيابها» عني سنوات طوال» 
وكانت حبيبة» وكانت أستاذة.» وکانت دنياي» وکانت آخرتي... 
وکانت آمی. 

تلك هى أمى التى فوجئتْ كما َمَاجَاً الشجرة الغضة الفينانة 
في ربيعها الزاهر» حين تعصف بها العاصفة فتدعها جذعا مقطوعاً 
جافاً. 

تلك هي أمي التي ما نسيتها -علمَ الله - أبداًء ولم أذكرها 
أبداً! إنها تملأ نفسى ولكنى لاأجري ذكرها على لساني. أراها 
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في أحلامي حية فأشعر كأني عدت حياً وأهم بعناقهاء وأفتح 
عيني فأجد على وجهي حر لطمة الدهر الساخرء ولكني أحمل 
اللطمة وأغضي على القذى» ولا أخبر إخوتي بشيء لئلا أذكرهم 
ما هم ناسون أو أجدّد لهم بالمصيبة عهداء فأهمل ذكرى أمي 
ویهملونه... ولعل کل واحد منهم یحسٌ مثلما أحس ویکتم مثلما 
أكتم ! 

ذكرت ذلك ساعة الوداع لأني كنت متألماًء وليس لآلامي 
كلها إلا معنى واحد هو أني أذكر وفاة أمي» ذلك هو الألم عندي 
لا ألم سواه. 

فلما صحوت نظرت في وجوه المودعين فلمحت وجه أمي 
مرة ثانية » ولكني لمحته حيأ ماثلاً في وجوه إخوتي الأحباء. فودعته 
بدمعة من العين وابتسامة على الفم وإشارة بالكف» ثم سارت بنا 
السيارة تطوي الأرض وتستقبل الصحراء... 

ذلك هو الموقف الأول! 
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أما الموقف الثاني فقد كان على شط دجلة في الهزيع الأول 
من الليل» وكانت محطة بغداد الغربية زاخرة بعشرات من خير 
شباب بغداد وزهرة فتيانها» تركوا دروسهم وامتحانهم القريب 
وخرجوا من دورهم في هذا الليل ليوڏعوا صديقاً أحبهم وأحبوه 
وأخلصوا له الحب وأخلص لهم... ذلك الصديق هو آناء وأولئك 
هم تلاميذي» بل إخوتي» جاؤوا يوڌعونني لا قياما بواجب رسمي 
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ولارغبة في ثواب ولارهبة من عقاب» ولكن وفاء وحباً. والحب 
أجمل ما في الوجود والوفاء أقدس ما فيه بعد اللإيمان... وكنت 
مستنداً إلى نافذة القطار الذي سيحملني إلى البصرةء أصغي 
إلى خطبهم وأشعارهم التي صبوا فيها عواطفهم وكتبوها بمداد 
قلوبهم» آتأمل فلا أرى - والله - إلا بردى ودمشق وإخوتي. 

وغبت عنى فى شبه ذهول» فما انتبهت إلا وأنا وحيد في 
القطار. أضم إلى قلبي هذه الهدية التي قدمها إليّ تلاميذي. 
وأطللت من النافذة فلم أجد إلا الظلام... 
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لما دخلت عليهم الصف أول مرة كنت مشتاقاً إلى بلدي 
كارهاً لغربتي متألما ملتاعاًء فلم أرَ في الصف إلا عيوناً جامدة 
وقلوباً معرضة وأفواهاً مغلقة» وكانوا عندي من العدم لأنه لم 
قلبي فأحببتهم كما يحب الأخ آخاه (أحبهم في مجموعهم لا أحب 
واحداً منهم. ..(« وأخلص لهم وأحرص على رضاهم» وأحس 
الفرح يغمر نفسي إذا قدمت لواحد منهم خيراً أو درأت عنه شرا 
ويتصدع فؤادي إن وجدت أحدهم متألماء » فلا ني" أخفف آلمه 
وأدفع عنه حزنه» وكنت أعيش بهم ولهم ومعهم. 
هذه السنين الطوال؛ أستغل أضعف المناسبات لأطلعهم على 


(۱) من وَنّى يَني. 
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جمال الأدب العربى» وعظمة التراث الإسلامى» وقيمة التفكير 
الحديث» واتجاه النقد الجديد. وأعلمهم الاستقلال الفكري» 
وأحفزهم إلى المناقشةء ولا آستغل في إقناعهم سلطة المدرّس لأن 
ذلك ضعف» as‏ 8 
وأعترف لهم بالحق إذا ظهر على لسانهم» وأقر بأني لا دري ما 
لا أكون أدريه.. . وأبعث فيهم ملكاتهم المهمَلةء وأشجعهم على 
الإنتاج والنشر. 

وکان زملاؤنا من المدڙسين يحذرونني عواقب هذه 
الطريقة يقة لأن الطلاب (في رأيهم) لايقدرون قيمة الحرية واللطف 
ويحسبونها عجزاً وضعفاً ويتخذونها سبيلاً إلى الشغخب» ولكني 
وجدتهم يقدرون قيمتها ويحترمون المدرس العادل العالم اللطيف 
أكثر مما يحترمون المدرس الجبار العنيف» ووجدت هذه الطريقة 
قد أجدت جَدى كبيراًء فأقبل الطلاب على الأدب وقد كانوا عنه 
منصرفين» وصار أحبً الدروس إليهم وقد كانوا يكرهونه» ونشأ 
فيهم كتاب وشعراء ونقاد يؤمل منهم بعث الحياة الأدبية في العراق 
وضعت بين أيديهم رأسي وقلبيء فلما أثمرت الثمرةء 
ولما تحركت هذه العيون بالإخلاص وأقبلت هذه القلوب 
بالحب وتفتحت هذه الأفواه عن أجمل أحاديث العلم والآدب 
والود... ولما ممحيت تلك الفروق كلها وزال التكلف بين المدرس 
(1) النظار هو الشديد النظرء والجَدل الذي يحسن المجادلة» أما اللَْشن 


فمن قولهم: لَسَنَ فلانٌ فلاا إذا غلبه في الملاسنة وکان جود منه 
لساناً (مجاهد). 


1٥٩ 


والطلاب» ولم يبق إلا إخوة يعيش الواحد منهم للجميع ويعمل 
الجميع للواحد... جاء الأمر بنقلي إلى البصرة! 
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وها أنذا الآن فى البصرة فى هذه الغرفة الصغيرة» أذكر 
انتغل ساط دا فخ ا فاا دید را 
أمامي صورة آخي الشاعر وهو ينشدنا أعذب أشعاره التي تشبه 
في رقتها نسيم الماء الرخيّ اللين» وفي انسيابها دجلة التي 
خلع عليها الغروب ثوباً منسوجاً من خيوط النور فيه مئة لون... 
وأذكر «ليلة المطر»؛ ليلة جلسنا فى هذه الحديقة التى تنہسط 
وراء المطار المدنى فى ا الفضاء الذي یمتد إلى 
دمشق »› اجج کي وکان مصباح المطار الأحمر القوي 
يريق ضوءه على الحديقة ومن فيها فيجعلها كأنها بقعة من عالم 
مسحور» لايشبهه شيء» ولكنه جميل أخاذ يملأ النفس نشوة 
وسكرأء وكانت الطبيعة تبدو أمامنا كأنها لوحة خَطتها ريشة أبرع 
المصورين» فهذه الحمرة العجيبة » وزرقة السماء الصافية» وسواد 
الليل عند الأفقء والنساء بثيابهن الملونة المبرقشةء والنادلون 
بقَمُصهم البيض» يمشون على الحشائش لايسمع لهم صوت› 

وكان النسيم رخياً ناعشاًء تميل منه الأزهار فتفوح من أثوابها 
رائحة العطر فتطفو على هذا النسيم» والأضواء البعيدة كأنها تائهة 
في الظلام فهي ترتجف من الخوف» وقد جمعت الطبيعة في تلك 
الليلة سحرها كله: صفاء السماء» وسكون الليل» والربيع الذي 
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زخرف هذه الحديقة ورصعها بالورد والزهر ووضع فيها خحلاصة 
فنه ونتاج عبقریته. 


وكان كل شيء عاشقاً قد سكر بخمرة الجمال وراح يحلم ؛ 
فالصحراء الواسعة قد سكرت وتغلغلت في الظلام منفردة تحلم 
بالظل والماءء والسهول المجاورة راحت تحلم بربيع دائم» وعاد 
الأمس حيا حالما بالخلود» وأطل الغد نشوان يحلم بليلة مثل 
هذه الليلة. 

وكنت أحلم... فما راعني وهبط بي من سماء أحلامي إلا 
فی الظلام الساكن› وعاد الصمت... وکانت ضحكة عاشقین قد 
نسيا الوجود وما فيه وغابا في حلم حي يقظان! فهاج ذلك صديقي 
الشاعر» فانحنى علي وألقى في أذني إحدى أغانيه (الجديدة): 

زرعت روض شفتي بالقبل فأزهر وأينع» ولكن لم 
يقطفه أحد فذوى وجف. 

وأعددت سرير الحب في قلبي وضمّخته بالعطر» ولکن 
لم يهجع عليه أحد فعلاه الخبار. 

كأن الناس لما حلقوا فسموا أنصافاًء ثم نثروا في 
الحياة» فمن وجك لضفه ضار نانا ومن وجد غيره 
کان مسخاً» ومن لم يجد بقي نصف إنسان. 


فأين أنت يا نصفي الآخر؟ 
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لقد ضاع النصف الذي فيه قلبي» فمن هي التي يخفق 
قلبي في صدرها؟ 
من هي التي لم أرَها أبداًء ولا أرى غيرها أبدا؟ 
شعرت بأن أغاني الشاعر قد سَمَتْ بي إلى عالّم كله خير 
وجمال» وشعرت بنشوة عجيبة»› وعلمت أن ما أنا فيه غاية السعادة 
ونهاية السمو» وإذا أنا أسمع نغمة موسيقية فاتنة عادت تسمو بي» 
حتی رأیت ما كنت فيه أرضا وهذي سماء» فذكرت كلمة فاجنر: 
«تبدأ الموسيقى حيث ينتهى الشعر». 
واختاط علينا الجمال» فصار طاقة واحدة قد اجتمع فيها 
همس الحب وألحان الموسيقى بعبق الزهرء وأريج العطر بخيوط 
الأشعة وروعة الألوانء فصرنا نسمع ما بُری» ونشم ما يُسمع»› 
وصارت الحواس كلها حاسة وأاحدة... هى حاسة الجمال! 


# *%# * 


8 أنذا آذكر,ٍ مئات من الذكريات› وأتمثل طلابي كلهم 
مامي حت حتى إني لامد يدي أصافحهم فلا تقبض يدي إا الهواءء 
فأرتد اورا وأجلس يائساً. لقد غدا هو لاء الفتيان جزءا مني 


لأنهم عاشوا في نفسي ذكريات كما عشت في نفوسهم ذكرى» 
فنحن مجتمعون ولو نأت بنا الديار! 

وها أنذا آلف هذا البلد الذي كرهته واجتويته» وأصبر 
على شظف العيش فيه من أجل هؤلاء الطلاب الذين أحبوني 
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هم نضا وأحببتهم وتعلقوا بي فلا يأتون المدرسة إا لسماع 
درسي › فن لم يکن لي درس أقاموا في بيوتهم يدون ويستعدون 
للامتحان»› ولايڏخرون وشغ في إسداء ید إل أو دفع الألم 


امتحانهم› ويفضلون كلمة مني على كلمة يقولها القانون. 


أصبر من أجل هؤلاء الذين أغرس الآن حبهم في قلبي 
لأنتزعه منه غدا وأدعه جريحا... آفهذه حياة المعلم؟ ماذا يبقى 
من قلب فى كل مدرسة منه قطعة؟ 


هنيئاً لمعلم لیس له قلب... 
ويا ويل المعلم إذا كان إنسااً! 
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مما حدث لی 
أذیعت سنة ٠۹٤٥‏ 


أنا رجل يتصورني القراء من بعيد «شيئا» أكبر من حقيقتي» 
فلماذا أفضح نفسي عندهم؟ وع أتحدث إليهم» والأحاديث 
كثيرة» وما حدث لی يملا کتبا؟ 


ثم قلت: لماذا لا أتحدث عن هذا... عن حقيقتي في نفسي 
وصورتى عند القراء؟ ولى فى هذا الباب طرائف عجيبة. ونا أكتب 
من أكثر من عشرين سنة في جرائد الشام ومجلات مصر ولبنان 
کتابة شيخ مکتهل› فکان القراء يحسبوننى شيخا أشيّب الشعر 
محنيّ الظهر يدب دبيباًء وعلى وجهه من كتابة الأيام والتجارب 
سطور من «الأخاديد» فوق سطور. وما كنت أحب أن أذيع هذه 
الطرائف لأنها لا تنفع السامعين وإن كانت قد تلذ لهم» ولكن 
المحطة أرادت أن أحدّث المستمعين عن بعض ما حدث لي» 
مضحكاً كان أم غير مضحك. ولا بأس فالضحك ينفع الجسم 
ويدفع الدم ويزيد الشهيةء أما المصيبة فأن تجيء النكتة باردة 
لاتضحك. أو أن أكون ثقيلا يتخفف. والثقيل إذا تخفقف صار 
طاعوناً... والعياذ بالله. 


سيداتي وسادتي... مما وقع لي : 

أن جاءني مرة (وكنت في عنفوان الشباب أكتب في أوائل 
کتابتی فی الرسالة عام ۳ ) ئلائة من الغرباء عن البلد» لم 
يعجبني شكلهم ولم يطربني قولهم » فوقفت على الباب أنظر إليهم 
فأرى الشكل يدل على أنهم غلاظ. وينظرون إلى فيرون في 
«ولدأ». فقالوا: هذه دار فضيلة الشيخ الطنطاوي؟ قلت کارهاً: نعم. 
فقالوا: الوالد هنا؟ قلت: لا. قالوا: فأين نلقاه؟ قلت: فى مقبرة 
الدحداح» على الطريق المحاذي للنهر من جهة الجنوب. قالوا: 
يزور أمواته؟ قلت: لا. قالوا: إذن؟ قلت: هو الذي يُزار... فصرخ 
أحدهم في وجهي صرخة أرعبتني وقال : مات؟ کیف مات؟ قلت : 
جاء أجله فمات. قالوا : عظم الله أجركم» إا لله وإنا إليه راجعون» 
يا خسارة الأدب! قلت: إن والدي كان من أجل أهل العلم ولكن 
لم يكن أديبا. قالوا: مسكين» أنت لا تعرف أباك ! 

وانصرفوا وأغلقت الباب» و طفقت أضحك وحدې مثل 
المجانين. وحسبت المسألة قد انتهت» فما راعني العشية إلا 
الناس يتوافدون علي فأستقبلهم» فيجلسون صامتين إن كانوا 
لايعرفون شخصي »۰ ومن عرفني ضحك وقال: ما هذه النكتة 
السخيفة؟ فلت : آي نكتة؟ فأخرج أحدهم الجريدة وقال: هذه» 
هل تتجاهل؟ فأخذتها وإذا فيها: «نعي الكاتب ال... كذا وكذاء 
على الطنطاوي»! 


هذه واحدة. 
(1) في الشام يستعملون كلمة «غليظ» وصفا للثقيل الشمج (مجاهد). 
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ومما حدث لي أنني: 


لما كنت في العراق سنة ۱۹۳١‏ قلت مرة من بغداد إلى 
البصرة إثر خصومة بيني وبين مفتش دخل على الصف فسمع 
الدرس» فلما خرجنا «نافق؟ لي فقال إنه معجب بكتابتي وفضلي› 
«ونافقت» له فقلت إني مكبر فضلّه وأدبه (وأنا لم أسمع اسمه من 


قبل). ثم شرع ينتقد درسي فقلت: ومن أنت ياهذا؟ 

وقال لي وقلت له... وكان مشهداً طريفاً أمام التلاميذ رأوا فيه 
مثلاً أعلى من «تفاهم أخوين» وصورة من التهذيب والأخلاق. 
ثم کتبت عنه مقالة کسرت بها ظهره» فاستقال و«طار» إلى بلده 
ونقلت أنا -عقوبة - إلى البصرة. 

وصلت البصرة فدخلت المدرسة» فسألت عن صف 
«البكالوريا» بعد أن نظرت في لوحة البرنامج ورأيت أن الساعة 
لدرس الأدب» وتوجهت إلى الصف من غير أن أكلم أحدا أو 
أعرفه بنفسي. 

فلما دنوت من باب الصف وجدت المدرس» وهو كهل 
بغدادي على أبواب التقاعد» يخطب التلاميذ يوذعهم» وسمعته 
يوصيهم (كرماً منه) بِخُلَّفه الأستاذ الطنطاوي ويقول هذا وهذا 
ويمدحني... فقلت: إنها مناسبة طيبة لأمدحه آنا أيضاً وأثني عليه. 
ونسيت أني حاسر الرأس وأني - من الحر - أحمل معطفي على 
ساعدي وأمشي بالقميص وبالأكمام القصار» فقرعت الباب قرعا 
خفيفاً وجئت أدخل. فالتفت إلى وصاح بي: إيه زمال وين فايت؟ 
(والزمال الحمار في لغة البغداديين). فنظرت لنفسي: هل أذناي 
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طویلتان؟ هل لي ذیل؟... فقال: شنو؟ ما تفتهم (تفهم)؟ اما زمال 
صحیح. وانطلق ب«منولوج» طويل فيه من ألوان الشتائم ما لا أعرفه 
وأنا أسمع مبتسماً. 

ثم قال : تعال لما نشوف تلامیذ آخر زمان» وقف إحك شو 
تعرف عن البحتري› حتى تعرف إنك زمال ولا لا؟ 

فوقفت وتكلمت كلاماً هادتاً متسلسلاء بلهجة حلوة ولغة 
فصيحة. وبحشثت وحللت وسردت الشواهد وشرحتهاء وقابلت بینه 
وبين أبي تمام... وبالاختصار» ألقيت درسأ يلقيه مثلي... والطلاب 
ینظرون مشدوهین› ممتدة أعناقهم محبوسة أنفاسهم» والمدرس 
المسكين قد نزل عن كرسيه وانتصب أمامي وعیناه تكادان تخرجان 
من محجريهما من الدهشة ولايملك أن ينطق› ولا أنظر آنا إليه 
كأني لا أراه حتى قرع الجرس. 

قال: مَن أنت؟ ما اسمك؟ 

قلت : علي الطنطاوي. 

TS‏ :قانت إن شنت 
e aT‏ 
والبصرة كانت دار الأدب ومثابة الشعر ومنبع العربية» وتاريخها 


تاريخ البيان العربي. ولكن أيامي في البصرة كانت شقاء دائماًء 
وکانت ازغاسا EY‏ ولی فيها أحاديث مضحکات وأحاديث 
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مبكيات» ولولا أن أجاوز هذه الدقائق التى منحتنى إياها المحطة 
أعرضت لأحاديثها. 

ولكن لاء ولك آيتها الإذاعة الشكر على أن حددت الوقت»› 
هواي» لا يرقبني المستمعون ولا يشاركني لذة الادّكار أحد. 


# F# # 
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هذه مقدمة ديوان شاعر کان لي ا وکان 
اخ آنشرها كما كتبت سنة ۱۹٤۸‏ لم أبدل فيها 
ج وان كانت الدنيا تبدّل الأصدقاء وتودي 


لقد وعدت الأستاذ أنور العطار بهذه المقدمة منذ خمس 
وعشرين سنة»› من يوم آسمعني أول مقطوعة له. قلت له: ستصير 
ياأنور شاعرا كبيرا» وسأصير أنا كاتبا وأكتب مقدمة ديوانك. 

ولقد صار أنور شاعراً كبيراً فهل صرت أنا كاتباً؟ إنني كتبت 
إلى اليوم أكثر من خمسة آلاف صفحة» أنشأتها إنشاء ولم أجمعها 
جمعاء ونقلتها عن قلبي لم أنقلها عن الكتب» ولكني لم أصر كاتباء 
لأننى أعجز الليلة عن إنشاء أحب الفصول إلى وأوجبها علىّ: هذه 
المقدمة التي وعدت بها أنور من خمس وعشرين سنة! 
(۱) ديوان «ظلال الأيام» لأنور العطار» وتاريخ كتابتها ٠٠‏ أيلول من سنة 

۸ كما هو مدون في آخرها (انظر «مقدمات علي الطنطاوي» التي 


جمعها ورتبها مجد مکي» أخونا الأديب البخاثة ثة الذي لزم الشيخ في 
سنيه الأخيرة فكان بارا به وله مؤنساًء ووعدنا بکتاب سیصدره یجمع 
فيه نتفاً من الأحاديث والفوائد التي كانت تحفل بها مجالس الشيخ› 
سياه «مطارحات مع علي الطنطاوي» أو شيئاً كهذاء وما زلنا بانتظار 
هذا الكتاب) (مجاهد). 


لقد قعدت لأكتبهاء فأحسست أنها قد عادت لي أيامي 
المواضي التي افتقدتها وأيقنت آنها لن تعود» ورّفع لي الستار 
عن عالم كله حت وطهر وجمال» عالم عشت فيه أنا وأنور أمدأء 
ثم أضعناه وضللنا طريقه. عالم كان حقيقة فصار (مع اللأسف) 
ذکری» وکان واقعا فغدا خیالا» وکنا فيه فصرنا غرباء عنه» لا نراه 
إلا بقلوبنا من خلال ضباب الماضي. 


فتحت علي أبواب الذكريات» وكرّ علي هذا الماضي كأنما 
هو (فلْم) حافل بل جمیل ونبیل» (فلم) طویل عُرض في لحظات 
وقد تصرَمَّت في تأليفه وإخراجه ثلاثون سنة» (فلم) كنا نحن أبطاله 
وکنا نحن ممثلیه» فصرنا نری فصوله تعرض علینا من بعید. 

رأيت الفصل الأول من هذا الفلم » وكان في المدرسة الثانوية 
الوحيدة في دمشق» «مكتب عنبرا» في أعقاب الحرب العالمية 
الأولى» عندما أبصرات أنور العظار أول مرة: أبصرت تلميذا رق 
العود» دقيق الملامح» أنيق المظهر من غير أن يبدو عليه أثر 
الغنى» شارد النظرات» يمر في ظلال الجدران خفيف الوطء حالم 
الخطى» كأنه طيف يمر على خيال نائم» يعتزل التلاميذ لايكاد 
يثب وثبهم ولايلعب لعبهم» فسألت عنه من یعرفه» فقال: هذا 
تلميذ شاعر اسمه أنور العطار. وما كنت أؤمن يومئذ بغير شعراء 
الجاهلية والشعراء الإسلاميين» ولا أرضى لنفسي أن أقراً شعر 
المتنبي ولايرضى ذلك لي مشايخي للا تفسد (قالوا) مَلكتي» 
ولم أسمع - بعد - باسم شوقي ولا باسم المنفلوطي» فما أبهت 
لهذا الشاعر الذي اسمه آنور العطار ولا طلبت صحبته» ولا ظننت 
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أنه سيكون بيني وبينه اتصال» حتى كانت تلك المصادفة المسعدة 
التي كان لها في خباتي وقي حياته بلغ الاتر: 

كانت هذه المصادفة على باب «المدرسة البادرائية» في ليلة 
sS‏ 

مشق بزیارته وتحتفل بلقیاه» وکنت خارجا منها فواجهت أنور 
e‏ فوقف يحیيني ووقفت أحييه» وکلمني وکلمته» واتصل 
الحديث ونحن قيام تحت مصباح الشارع حتى جاء ذكر شوقي» 
فأنشدني قصيدة له» قرأها بصوت عذب حالم حنون» فأحسست أنه 
كان يمس بكل كلمة من القصيدة حبة القلب مني» فأحببته. ونت 
تلقى المرء أول مرة فتحس بأنك تحبه أو أنك تکرهه» لاتدري 

لحبك ولالكرهك سبباً... سر رکه الله في نفس الإنسان. 


E a 
فاصطحبنا. وذكرت له موت والدي في تلك الأيام» فطفق يحدثني‎ 
عن موت والده وهو صغير» واجتزنا سوق العمارة (والعمارة في‎ 
دمشق كحي الحسين والأزهر في مصر» إن ضاع منك رمضان‎ 
ببهائه وجماله وجدته في الحسين أو في العمارة» وإن خفيت عنك‎ 
معالم حسنه في كل مكان وجدتها في العمارة أو في الحسين)»‎ 
ولكني ما أدركت تلك الليلة شيا من هذا البهاءء لقد كان ما أسمع‎ 
من أنور أبهى عندي مما أرى»ء وجعلنا طريقنا على «الدحداح»»‎ 
وهنالك» على قبر أبيه وعلى قبر آبي» ولدت هذه الصداقة التي‎ 
أثمرت شعراً ونثراً وحباً وإخلاصاًء وكانت من أسعد الصداقات.‎ 
وهنالك» في مدينة الأموات» عاشت هذه المودة التي لا يستطيع‎ 
أن يعدو عليها الموت. لأن الأدب أكسبها الخلود.‎ 
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وكرت فصول (الفلم) تتتالی» فرآیتني غدوت صدیقه وغدا 
صديقي» بني شکاته وأبثه شکاتي» ويجد في حياتي مشابه من 
حياته وأجد في حياته مشابه من حياتي» قد آلف بيننا الأدب وألف 
بيننا اليتم» وأننا كنا مستورين» على حالة هي فوق الفقر ودون 
الغنى... حتی کأنني هو وکأنه أنا. 


وصار يسمعني شعره» فأجد بواکیر شاعر متمکن لا محاولات 
طالب مبتدئ» وأجد في هذه «البواكير» قوة في التعبير وجدَّة في 
التفكيرء وأبياتاً سائرة وصوراً رائعة» فهو يقول في الدموع: 


عَجّبي من لخة غامضة تَطرب الناسَ على شى لغاها 


وهو بیت نبیل في مبناه وفي معناه. ويقول في وصف العمر 


والعمرٌ يحكي مُستغيثاً عَلا اتات لی و 
وطفق أنور يرسل قطع الشعر» شعر القلب» تتراً'". يستقيه 


)١(‏ ليس في كتابة هذه الكلمة خطأ؛ إذ هي تكتب هكذا (بالألف 
الممدودة) و«تتری» بالمقصورة. ولطالما نټه جدي - في احادیئه 
وكتاباته - إلى أن هذه الكلمة اسم وليست فعلاً. والحقيقة أن الناس 
معذورون إذ يحسبونها فعلاً (وأنا كنت من هؤلاء دهراً) لشبهة الوزن»› 
یحسبونها من وزن «تَفْعَلٌ»» ولو علموا نها من وزن «قعْلى» لانتفى ‏ 
الس وظهر المعنى؛ فقولنا: جاؤوا تنْری؛ آي : متواترين (متتابعین 
وبینهم فجوات وفترات)» أصلها «وَنرّی»» واللغتان فیها صحیحتان : 
بالتنوین وبترکه» ففي قوله تعالی تم رسلا رُسُلنا تَنرَی) قرا أبو 
عمرو وابن كثير: (تترئ) منونة (ووقفا بالألف) وقرأً سائر القرًاء := 


1۷۰ 


من معين صاف لا ينضب» فتتناقله الألسنة وتمشى به الصحف»› 
وتستقبل فيه العربية شاعراً جديداً ملهّماً» ويفتح له أستاذنا محمد 
كرد علي أبواب المَجمع» فيقيم له ولإخوانه الثلاثة"“ حفلة 
تكريمية ينشد فيها نور قصيدة من الشعر الجيد عنوانها «الشاعر»» 
يحسن اختيار موضوعها وألفاظها ومعانيها» وتشق له هذه القصيدة 
الطريق إلى مجلة «الزهراء» التى كان يصدرها فى مصر خالى محب 
الدين الخطيب» والتي كانت أرقى مجلة أدبية في تلك الأيام. 
وكنت أود أن ينشرها الشاعر في هذا الديوان (الذي لم يض إلا 
الأقل من شعره)ء ليعرف منها القراء كيف كان أنور ينظم الشعر 
قبل عشرين سنة» وكنت أودٌ -إذ لم تكن في الديوان - أن أرويها 
كلهاء ولكنها طويلة تملا صفحات من هذه المقدمة. 

وشعر أنور فى تلك الفترة آهات أبدعها الفن صوراًء ودموعٌ 
صاغها البيان شعراً» ومقطعات حلوة» ما أدري ماذا زَهَدَ الشاعرَ 
فيها فلم يثبت منها في هذا الديوان إلا مقطوعة «الحمامة). 

# # #* 

وریت فصول (الفلم) تتتالی... فرأيت فيها كل دقيق وجليل 
من حياة أخي في الصغر وفي الكبر» ورفيقي في السفر وفي 
الحضر» وأنيسي في المسرة وفي الكدر: أنور. 

رأيت أيامنا فى المدرسة ونحن تلاميذ» نعيش من الأدب في 
= «تترى) غير منوّنة. قال الفراء: وأكثر العرب على ترك تنوين تترى 

لأنها بمنزلة تقوى (انظر : «لسان العرب» مادة: «وَتَرَ٤).‏ (مجاهد). 
(1) جميل سلطان» وزكي المحاسني» وأبو سلمى عبد الكريم الكرمي. 


۱۷۱ 


دنيا الخيال إذ أعجزتنا دنيا الواقع أن نجد فيها ما نصبو إليه ونتمناهء 
لانصدق متى ينقضي النهار وننجو من هذيان جماعة الرياضيات 
وطلاسم أصحاب الكيمياء حتى نفر إلى كتب الأدب» نقراً كل 
بارع من القول ونتدارس كل رائع من البيان. 


ورأيت آنور وقد بذ الأدباء جميعاً في «العلم...٠‏ بالرياضيات» 
حتى لقد عرف قطر الدائرة وأضلاع المثلث» ولم يبق عليه ليبلغ 
نهاية العلم إلا أن يعرف القاسم المشترك الأعظم الذي لم يسمع به 
امرۇ القیس... رأیته دائبا يکد ذهنه ويمسح عرقه» يحاول أن يفهم 
سر المعضلة الكبرى التي لايفهم لها سر» ويحل المشكلة التي 
لايُعرف لها حل: الجذر التكعيبي. وأشهد أني جزت الأربعين من 
عمري» ورأیت آیاما سودا ولقیت شدائد ثقالا» وسلكت البوادي 
المقفرة» وركبت البحار الهائجة» وعلوت متون السحب» فما 
رأيت في البر ولا في البحر ولافي الجو شيئاً أشد ولا أصعب من 
هذا الجذر التكعيبي! 

ورأيتنا وقد فرقت بيننا الأيام أمدأء فاشتخلت أنا بالصحافة 
وغامرت في السياسة» وآثر أنور التعليم» فكان مدير المدرسة 
الأولية في منين» في هذه القرية النائمة في حجر القلمون الأدنى › 
ترى مواكب الأحلام بأجمل «عين» وأشدها سحراً وأكثرها فتوناً: 
عين منين. مَن لم ير عين منين ما عرف سحر العيون» ولارأی 
جمال الينابيع » ولارشف خمر الجمال على مائدة الطبيعة... فكنت 
أزوره""“ فأقضي ليلة أو ليلتين في جنة قد جمعت فيها النعم» أسكر 


(۱) انظر مقالة «إلى حلبون»ء وقد مضت فى هذا الكتاب (مجاهد). 


1۷۲ 


فيها سكرين: سكر الجمال وسكر البيان» وأخضع فيه لسحرين: 
ر اله ومر لر وأجمع فيها الماضي البهي ذكرى 
حلوة» والآتي الشهي آملا مُرتجى» في حاضر ضاع في نشوة اللذة 
حتى لم يبق لنا منه حاضر نحسه وندركه» نقضي الأصباح نستمع 
إلى أشعار السواقي المتحدرة من الينبوع وأشغاز اتور ونقطع 
الأماسي عند الصخور التي أفضنا عليها من قلوبنا الحياة فصارت 
تخو علي ورلا الحب رازفا علهاالبيان فامست سدقا 
تتلو علينا أحاديث الغابرين وتقص قصص الأسلاف من غشان“ 
أصحاب المجد المؤثلء فنحس كأن قد عاد الماضي ورجعت 
«القصور البلق» عامرة وبْعث المجد وعاش الحب» حتى لكأننا 
نسمع همس العشاق وآهات نشواتهم ووسوسة قبلاتهم» ونرى 
خيالات العناق من وراء الأستار! 

أيام سعدنا بها» وما سعدنا بالصخر ولا بالماء ولكن بأحلام 
الشباب. رحمة الله على شبابنا وعلى تلك الأيام. 


ورأيتنا وقد صرت أنا معلماً في الجبل من دمشق (في 
المهاجرين)» وصار هو معلماً في السفح (في الصالحية)ء فكنا 
نرتقب المساء ارتقاباًء فإذا حل انحدرت أنا من هنا وانحدر هو من 
هناك» حتى نلتقي عند العَفيف" نفرح بهذا اللقاء فرح حبيبين 
التقيا بعد طول الفراق. 


)١(‏ غشان الذي بسب إليه الخساسنة ليس رجلاء لكنه نبع ماء نزلوا عليه 
فنسبوا إليه» وموضعه في جبل الدروز. 

(1) حي وسط بين حي الصالحية وطرف حي المهاجرين في سفح قاسيون 
في دمشق (مجاهد). 


A 


ورأيت أيام العراق» زهرة أيامنا آنا وأنور وزينتهاء أيام 
بغداد... سلام المحبة والوفاء منا على بغداد» وسلام على أهليهاء 
وسلام على الأثري والجوادي وروح الراوي وعلى إخواننا وعلى 
تلامیذنا" فیها. 


ويا ما كان أحلى يام بغدادء ويا ما أبهى لياليهاء ويا ما 
آطیب ما حملنا منها من ذکریات! على دجلتها سلام بردی» وعلی 
نخيلها سلام الحور» وعلى أبوذيتها سلام العتاباء وعلى أعظميتها 
وکرادتها ورستميتها سلام الربوة والمزة والشاذروان... 

لقد كنا فيها معا أبداً؛ يدرس أنور في صف وأنا في صف› 
وربما دخلت فدرست مکانه وقعد فاستمع» وربما دخل فدرّس 
مکاني وقعدت فاستمعت. ونمشي على الجسر معاء وما في 
الأرض مكان أحفل بذكريات المجد والشعر والغرام من جسر 
بغداد. ونتبع الشط» ونرتاد الرياض» نزور قصور الخلفاء ومواطن 
الشعراء وخلوات المحبين» نؤم الديارات والأطلال والمقابرء 
نتنسم عرف الأجداد ونستروح رائحة الماضي» نستنطق دجلة 
ونستخبر الآثار ونسأال النخيل» ونسمع من الأرض ومن الناس 
أخبار الماضي الفخمء وأحاديث الجدود العبقريين» وقصص 
المجد الذي لم تر عينْ الزمان ولم يحمل متنْ الأرض مجداً أجل 


(1) ومنهم عبد السلام عارف والحاج سري الشهيد وأخوه العقيد مدحة 
والعقيد نعمان والدكتور مصطفى كامل عميد كلية الحقوق سابقاً 
ومنهم وزراء ومحامون ومنهم الصديق الوفي العقيد جهاد عبد الوهاب 
والأديب نجدة فتحي صفوة وآخرون لا يحصيهم العد. 


1Y٤ 


منه ولا أعظم ولا أرسخ أساساً ولا أعلى ذَرَى. ولم يكن يرانا الناس 
إلا معاء ولايقولون إلا أنور وعلي وعلي وأنور» وربما خلطوا 


لقد كانت آيام بغداد أجدى الأيام على أنورء ففيها اختزن 
في نفسه أجمل الصور» وفيها نظم روع القصائد» وفيها ابتداً في 
حياة الشاعر عهد جديد هو عهد الشعر القومي: شعر الحماسة 
الوطنية› فازدادت بذلك هذه القيثارة السحرية وترا جديدا خرجت 
منه أطيب النغمات. 
الصور وتداخلت المشاهد» فلم أعد أستطيع أن آتبين شيا ولم 
أستطع أن أكتب شيئاً. 


%# %# %* 


ورأيت فصول (الفلم) تتتالى » فإذا نحن في سنة ٠١۳١‏ وقد 
بقيت بلا عمل (عقب عودتي من سفرتي الثانية من مصر)ء فأخذني 
أنور إلى إدارة فتى العرب فقدمني إلى معروف الأرناؤوط لأعمل 
معه في الجريدة. وقد عملت معه شهورأًء وصارت الجريدة ملتقانا 
آنا وأنور» وصارت مدرستنا الثانية نآخذ فيها من نفس معروف 
ومن أدب معروف. وما رأينا في الأدباء مَّن هو أحلى حديثاً وأظهر 
صفاء وأملاً بالأدب الحق من فرعه إلى قدمه من معروف» إذ كنك 
تشعر وأنت معه أنه يعلو بك عن المادة ويسمو عن المطامع» 
ويوصلك بحدیثه وابتسامته وطفولته إلى عالم كله حب وعاطفة 


Vo 


وتجرد» وشيء آخر كنت أحسه ولا أملك التعبير عنه» شيء مثل 
الذي تحسه ونت تقراً في رواية معروف ا(اعمر بن الخطاب»» 
ومثل الذي تحسه وأنت تسمع حديث أنور عندما يكون أنور في 


ورأیتنا ونحن في مطلع سنة ۱۹۳۳ وقد لقيت أنور» فقال 
لي: لك عندي مفاجأة تسرك»› قلت: وما هی؟ قال: لاء إلا أن 
تتغذی معي في الدار. فذهبت معه» فإذا ر اة ق ا 
العدد الأول من مجلة «الرسالة». 

ومن ذلك اليوم دخل بيننا (نحن الاثنين) صديق ثالث أحببناه 
وأحبناء وهو الزيات ورسالته» وصارت الرسالة مدار أحاديشنا 
وصارت مستقر أدبناء وصار الزيات أخاً لنا كبيراً وصديقاً عزيزاًء وإن 
كنت لم أرّه إلا بعد ذلك بثلاث عشرة سنة ولم يره أنور إلى الآن. 

ورأيت أيام المعجزة التي ظهرت على يد الصديق منير 
العجلاني وكانت نظن من باب المستحيلات؛ أيام المجمع 
الأدبي. حين أل بين رجال ما كنا نتخيل أنها تؤلف بينهم 
الأيام» لاختلاف مذاهبهم في الأدب وتباعد مسالكهم في التفكير 
وتباين طرقهم في الحياة» وكانت أيام ألفة ونشاط وأمل» فأعقبها 
أيام افتراق ويأس وكسل... فیا لیت منيراً الوزیر يمل ما بدأه منير 
المحامي! 


# F# # 


(۱) انظر أخباره فى الذكريات» الحلقة »)٠١/۳( ٠١‏ وانظر مقالة «من 
رسائل الصيف» التي ستأتي في هذا الكتاب (مجاهد). 


۱۷٦1 


رایت هذا کلهء فحرت ماذا أصف وعم أتكلم. وكيف أستطيع 
أن أجمع في كلمات دنيا من العواطف وعالماً من الذكريات وآلافا 
مؤلفة من المشاعر كانت أثبَتَ من الزمان لأنها بقيت وقد ذهب 
الزمان» وكانت أجمل من العمر لأنها هي جمال العمر؟ 

رأيت «هذا» كله وما «هذا» إلا تلخيص لحياة أنورء الشاعر 
الذي عاش حياته كلها كما يعيش الشعراء الخلص الملهمونء 
شعراء القلب والروح واللسان لاشعراء الألفاظ وحدها والبيان» 
الشاعر في قلبه المتفتح أبداً للجمال المترع بالخير الممتلئ بالحب» 
وفي لسانه الذي يفيض أبدا بالبيان وينفث السحر الحلال. 

وفي هذا التلخيص تحليل شاعرية أنور؛ فإذا أخذتم عليه 
أنه كان حليف الحزن صديق الأسى» قد وقف شعره على تقديس 
الألم العبقري فبكى الأحلام الضائعة كما بكى الأوراق المتناثرة في 
«الخريف»ء وخآد مظاهر الأسى في النفس وفي الطبيعةء فاعلموا 
أنه لم يكن يستطيع غير ذلك» وأن الشاعر لا يطبع نفسه كما يشتهي 
ولكن يطبعه الله بطابع البيئة والزمان» ويكوّن مشاعره في طفولته 
قبل ان یشعر هو لیکوّن مشاعرہ کما یرید» ولو استطاع أن يصغر 
فمه أو يجمل أنفه لاستطاع آن يبدل قلبه ويحول عواطفه! 

وقد نشأً أنور مثلما نشأت أناء وفتح عينيه على الدنيا 
والحرب العالمية قائمة"» ودمشق في أشد أيامهاء ومظاهر البؤس 
والألم في كل مكان» فكان يرى الازدحام كل صباح على الفرن 


)١(‏ الحرب العالمية الأولى (مجاهد). 


¥ 


(ولم يكن يفتح منه إلا كّة صغيرة يبرز منها رأس الخباز ليعطي 
السعيد من الناس كتلة سوداء لايعرف ما هى على التحقيق» وإن 
كان يعرف أن اسمها «الرغيف») والجياع ينبشون المزابل ويأكلون 
قشور البطيخ» والنساء يعملن من دون الرجال لأن رجال دمشق قد 
أكلتهم الحرب» والاسم المرعب» اسم جمال باشاء يملأ القلوب 
فزعاً. ثم رأی المشانق وشهد المآتم» فامتلأت نفسه بهذه الصور 
القاتمة حتى لم يبق فيها مكان لغيرهاء وإذا هو رأى الأعراس 
والأفراح أيام الشريف فإن هذه الأيام لم تكد تبدأ حتى انتهت» 
ولم نكد نستمتع بفرحة الاستقلال في حفلة التتويج حتى ذقنا غصة 
الانتداب في مأساة ميسلون. 


فلا تلوموا أنور إن كان الحزن طابع شعره» وأن الفرح فيه مثل 
الجر الأول لايكاد يبدو بياضه في الأفق حتى تبتلعه بقايا الليل» 
فهذا هو السبب. ولاتلوموه إن تغزل فتكلم عن الرؤى والأحلام 
وترك الحقائق وعلا إلى سماء الخيال ولم ينزل إلى رض الواقع› 
وأنه عمم وجَمْجَمّ فلم يخصص ولم يصرّح»› فإن البيئة التقية التي 
نشا فيها أنور لم تكن ترى في الحب إلا «ذنباً» على صاحبه أن 
يستغفر الله منه» وأنا أؤكد أن آنور ك«نصيب» الشاعر الذي سمّى 
قوسه ليلى ليتغزل بها. إن أنور لم يتصل في حياته بفتاة على نحو 
ما يفعل شباب اليوم» وإنه كان أعف وأشرف من أن يفكر في هذا 
أو يحاوله» فمن هنا جاء الذي تلومونه عليه. 


ولا تأخذوا على أنور أنه حبس نفسه فى هذه الدائرة الضيقة 
وقصر عليها شعره ولم يخرج إلى الفضاء الأرحب» ولم يعش 
في الدنيا الواسعة التي يعيش فيها أكثر الشعراء والناس» فإن أنور 


۱Y۸ 


أمضی صباه (کما آمضیت صباي) في عالم ضیق کانت حدوده 
تلك المسالك الملتوية الموصلة إلى مكتب عنبرء» وتلك الساقية 
الصغيرة المطيفة بمقبرة الدحداح» وذلك الطريق الموحش الذي 
كان ينتهي عنده العمران ويبداً منه عالم الظلام والفزع واللصوص› 
والذي كان اسمه «قفا الدور» فصار يسمى اليوم «شارع بغداد»» 
أفخم شوارع دمشق الجديدة. 

إن نور يخشى اليوم أن يفارق عالمه الشعري الذي أحبه أو 
یتجاوز حدوده» کما کان یخشی من قبل أن يتجاوز قفا الدور أو 
يتخطى مكتب عنبر. ولكن عالم أنور الشعري عالم واسع على 
ضيقه لأنه عالم القلب» ولأنه متصل بالله ؛ وقد تضيق على المرء 
الأرض كلها إن اقتصر عليها ولايضيق عليه شبر واحد سما حتى 
اتصل بالسماء. 


وعاش أنور في عهد جد ويقظة وإقبال على العلم والعملء 
وحفظ أنور عشرات القصائد من جياد أشعار العرب» فجاء أسلوبه 
كالماء الصافى» فيه عذوبة وو - إن تدفق - قوة ومضاءء 
کان ر أثر الجد ومؤهلات الخلود» لا كأشعار أصحاب 
المناسبات وطالبي إعجاب العوام. وكان نسجه كالحرير المتين 
المفوف المنقوش النقش البارع » لا كالنسج الرخيص الذي يتمزق 
من اللمس وتذهب ألوانه من رؤية الشمس! 


ما مشی انور على الطريق الذي فتحه له مَن قبله» بل على 
طريق شقه هو لمن بعده» وكان أنور إمام جماعة الشباب ولم يكن 
مؤتتا تابعاء ولولا نفس من شعر شوقي في مثل «ليل الحزين؛ 


1۷۹ 


من بواکیره وروح من الأدب الفرنسي في بعضها لقلت بأن أنور 
لم يقلد في أسلوبه أحداً أبداً. وهل لشاعر مثل الذي لأنور فى 
وصف الطبيعة وفي وصف البلدان وفي وصف الرؤى والأحلام» 
حتی یقلده آنور؟ 


*%# %*# # 


وبعد» فهذا ديوان الوفاء للعربية: تخل مفرداتها فاختار 
أطيبها» وعرض أساليبها فاصطفى أحلاها. وديوان الوفاء 
لأقطارها: جرى بردى منذ الأزلء وقام لبنان» فهل قال شاعر في 
بردى مثل الذي قال أنور؟ هل نظم في لبنان مثل ما نظم؟ وهل 
يعرف القارئ في الشعر الحديث قصيدة في وصف الطبيعة أعظم 
من «لبنان» التي اشتمل عليها هذا الديوان"؟ آنا لا أبالغ ولا أغالي» 
وهذا الشعر الحديث بين أيدي الناس» فمن عرف أعظم منها 
فليقل... ولكن «المعاصرة» حرمان» وآزهد الناس في العالم أهله 
وجيرانه» وستمحص السنون هذا الشعر وهذا النثر» وتميز الزجاج 
من الجوهر والنحاس من الذهب» وهنالك - بعد أن يذهب الرجال 
وتنقطع الصداقات والعداوات ولايبقى إلا الأدب الذي يستحق 
الخلود - تعرف قيمة «لبنان» وقيمة «بردى»ء وهنالك -بعد أن 


(1) أحسب أن من هذه القصيدة الأبيات التي رواها علي الطنطاوي في آخر 
مقالة «إلى لبنان» فی کتاب مع الناس»» وأولها: والروابی توسشدت 
راحة السحب... أقول هذا ظناً بلا جزم (مجاهد). 
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يعفي النسيان على أسماء كثيرة تملأ اليوم الأسماع وتشغل الناس - 
يحتل اسم أنور العطار مكاته مع أسماء الشعراء الخالدين"! 


X# #*# # 


() في عام ۱۹۸١‏ نشر جدي مقالة عن أنور العطار في صحيفة الشرق 
الأوسط» ضمن سلسلة «صور وخواطر» التى دأب على نشرها فيها 
بعد الفراغ من الذكريات» ثم أودع تلك المقالة كتاب «رجال من 
التاريخ» في طبعته الجديدة. وفي تلك المقالة عاد نشر جزء من هذه 
المقدمة» وفي آخرهاء في هذا الموضع» قال: "هذا كلام قلته من أكثر 
من أربعين سنة» فإن لم يأت ذلك اليوم فلا بد أنه آت". (مجاهد). 


۱۸۱ 


ألقيت في حفلة الأربعين سنة ٠۹٥١‏ 


شیا وأ صعب منه -یا سادتی - آن أؤبن رجلا أعرف عنه کل 
شيء! أن أختصر ثلاث وثلاثين سنة في عشر دقائق» أن أجمع البحر 
في قطرة والروض في زهرة» وذكريات أستاذي سليم الجندي في 
كلمة تأبين. 


لقد اقتنيتها دقيقة دقيقة ؛ أجمعها وأحصيها كل يوم كما يجمع 
الشحيح فلساً إلى فلس ويحفظهاء حتى اجتمع لي في صحبته ثلث 
قرن» فهل تروني أفرط فيها؟ لقد كتمتها سرا في القلب ونجوى 
للنفس وزاداً لي في مفازات العمرء فهل أكشفها اليوم وأعلنها 
وأبيحها کل سامع؟ 

إنها ذكرياتي أناء وما الحياة لولا الذكريات؟ وإن أنا فعلت 
فمن أين أبدا؟ من أين؟... وما أعددت لهذا المقام كلاماً لأني ما 
كنت أتوقع أن أقوم يوماً فأؤبن الأستاذ سليم الجندي. 


كنت أظن أن حبلي منه لن ينقطع أبداًء الحبل الذي غزلت 
خيوطه من مسالك اللحظات في مسارب الزمان. وكل حبل مودة إلى 
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انقطاع» وكل حي إلى ممات» ولكنها أماني النفوس... حتى جاءني 
الزميل الكريم الأستاذ نورس الجندي من أربعين يوماً (لا كنتِ 
ياهذي الأربعون) فقال لي والوجه ملتاع وفي الصوت ارتجاف: 
عظم الله أجرك بالأستاذ سليم! ومر على خاطري كل سليم أعرفه 
إلا الأستاد الجندي» وقلت له: من؟ قال : أشتاذكم ملي الجندي؛ 
وشدهت ولبثت دقيقة لا أفقه ما يقول» لأن هذه الكأس أكبر من أن 


تساغ بجرعة» ورحت أتجرعها على مهل حتى فهمتها. 


فهمت أنه قد مضى الرجل الذي لم يبق تحت آديم السماء 
من هو أعلم منه بلسان العرب : لغة واشتقاقاً ونحواً وبلاغة وعَروضاً 
ورواية وضبطاء ولامَنْ هو أوفى لها وأغير عليها. وآنه لم يعد في ديار 
الشام مَنْ أستطيع آن أذهب إليه آنا والأفغاني والعطار"' كلما دَهَمتنا 
عظام المشكلات في العربية » نحملها إليه ليحل لنا عقدها. ولم يبق 
في الدنيا كلها من نقول له في العربية : «يا أستاذنا»» وأن علينا بعد اليوم 
أن نعتمد على أنفسنا كما يعتمد الضابط على نفسه حين يفتقد القائد 
العبقري وسط المعمعة الحمراء. وهيهات أن يسد أحد مكان قائد 
المعركة بين العربية والعجمة» حجة العرب» سليم الجندي! 


)١(‏ سعيد الأفغاني وأنور العطار» كانا وعلي الطنطاوي أصدقاء الطفولة 
والشباب. كان الأفغاني من علماء النحو الكبار في الشام وتوفي بمكة 
سنة ۱۹۹١‏ وذفن فيهاء وأنور هو الشاعر الذي مرت بنا مقدمة ديوانه 
آنفاً» توفي سنة ۱۹۷۲ في دمشق (مجاهد). 

(۲) في «الذكريات» تحدّث علي الطنطاوي عن أساتذته في مكتب عنبر» 
فذكر سليم الجندي وعبد القادر المبارك» ثم قال: "لقد ماتا وما أعرف 
تحت قبة الفلك أعلم منهما بالعربية بية" )۱۱۸/١(‏ (مجاهد). 


1A٤ 


ولم أعد أستطيع أن أقول لهؤلاء الإخوان» وللزركلي 
والجيرودي""» كلما رابنا ريب الحياة وشجانا زيف المودات 
وفقد المروءات: هلم إلى الجندي نجد عنده مثل الذي يجده 
الغريق حين ترفعه يد المنقذ إلى طلق الهواء. 

لقد تحققت أن سليم الجندي مات» فأحسست کكأن قد 
زاغ بصري وزلزلت أعصابي ومر في أذنيَ نهر هڌار. لا تظنوا اني 
أبالغ أو أتخيل خيال شاعر؛ لاء وما أنا بالشاعر وما صناعتي نسج 
التهاویل. ما آنا إلا مصرّر يحمل آلته یطوف بهاء يصوّر مشاهد 
الحياة وخطرات النفس» مصور فطوغرافي مسكين ينقل صوره 
نقلاً» ولست المصور المبدع الفنان الذي يحمل لوحاته مالم يكن 
ولايكون... مخلوق يدب على أرض الواقع على حين يضرب 
الشعراء مواج الجو بأجنحة النسور. 

وليست هذه هي الصدمة الأولى؛ لقد عراني مثلها مرات 
من قبل. عرتني يوم مات أبي» وکان لي أباً وکان لي معلما» كما 
كان للعشرات من أكبر رجال هذا البلد اليوم. وما أمدح أبي» وهل 
قمت هذا المقام للفخر؟ ولكني أقرر إحدى الحقائق. ويوم مات 
شيخ الشام وأستاذ كل متعلم فيها ممن هم اليوم فوق الأربعين› 
الشيخ عيد السفرجلاني. ويوم مات أذكى إنسان عرفته» لا أستثني 


)۱( سليم الزركلي ومحمد الجيرودي› الأول شاعر والثاني محام» 
وكلاهما من رفاق علي الطنطاوي في المدرسة ولهما أخبار في 
ذكرياته المنشورة (مجاهد). 


أحداً أبداًء أستاذنا مسلّم عناية. ويوم مات الأستاذان الحبيبان عبد 
القادر المبارك وعبد الرحمن سلاء. 


أولئك رجال بکیتھم کما بکیت الاستاذ الجندي بدموع 
ي 

وهل تستکثرون علي أن نضح بالدمع قبور رجال هم ملؤوا 
قلبي بالعاطفة التي ينبع منها الدمع؟ وهم غرسوا فيه دوحة الحب 
التي من ثمارها الوفاء؟ 

وهل كان أولادهم الذين خرجوا من أصلابهم أحق ببكائهم 
مني؟ لقد صرمت في صحبة الشيخ عبد القادر المبارك مدة أطول 
من كل ما عاشه في الدنيا نصف أبنائه» لقد عرفت من عبد الرحمن 
سلام ما لم يعرفه أهله وأولاده» لقد كنت لهؤلاء أكثر من تلميذ» 
بل (ودعوني آقلها) لقد كنت لهم أكثر من ولد. 


التلميذ تلميذ ما دام المعلم على منبره» فإن نزل المعلم عن 
المنبر وخرج التلميذ من المدرسة سار كل في طريق» فلم يعد 
بينهما إلا ذكرى أيام مرت ولن تعود. والولد یری في أبیه العبقري 
مظاهر إنسانيته التي يشترك فيها الناس جميعاء فتختلط بمظاهر 
العبقرية التي يمتاز بها عن الناس جميعاًء ومن هنا قالوا: أزهد 
الناس في العالم أهله وجيرانه» والمريد لايرى منه إلا الجانب 


)١(‏ لكل هؤلاء أخبار في «ذكريات علي الطنطاوي» تستحق أن قرأ« 
أكثرها في الجزء الأول (الحلقات )١١-٠١‏ والثاني (الحلقات -٠١‏ 
٥‏ ومواضع أخرى متفرقة كثيرة (مجاهد). 
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العلوي الخالدء لذلك تخلد صلته به أبداً وتعلو. والولد يشارك 
باه طعامه وشرابه» والمرید یشارکه فکره وشعوره. والولد یرٹ 
عن أبيه ماله» والمريد يرث علمه. 


لا أعني أولاد الفقيد الجندي»ء فهم جميعاً من النابغين 
النابهين» ولكن هل يزعمون أنهم أحق باللوعة عليه مني؟ هل كانت 
الصلات بين شيخ الأدباء وبين أنجاله الأطباء أقوى من الصلات 
الفكرية بينه وبين تلميذه الأديب؟ وهل ما يمتّون به من صلة النسب 
أمتن في مقاييس الخلود مما أَمَّتّ به من صلة الأدب؟ 


عفوّكم ياسادة» عفوكم. لقد تركت طريق موضوعي لاني 
أبصرت رياض الذكريات تلوح لي عن يمين وشمال» فلم أتمالك 
آن تنکہت طريقي لأقطف منها وردة أو زهرة أو أعود بشمَة من رياها 
وعطرها» وسأرجع إلى هذا الذنب مرات في هذا الخطاب! 


وهل لکلمتي هذه موضوع؟ إن موضوعها ذکریات» ومتی 
حصرت الذكريات أرقام الحاسب وأشكال المهندس؟ ذكريات» 
وهل في الحياة أمتع من التعلل بكأس الذكريات» والنشوة بخمرة 
الأماني؟ وأنا أعلم -يا سادة - أن أثقل الكلام في ميزان الأذواق 
كلمة «أنا»» ولكني مضطر الليلة إليها؛ لأن الذكريات لا بد فيها من 
ذاكر» فكيف أنشر المطويّ من ذكرياتي أن أغفلت ذاتي؟ فائذنوا 
لي ن أعود إلى مواضي آيامي» إلى عهد الدراسة الابتدائيةء يوم 
کان یحکم دمشق الرجل المرعب جمال باشا وصحبه الاتحاديون 
الملحدون» وكنا نحفظ الأسماء التركية نسردها كل صباح سردا بلا 
فهم ولاعلم» وكنا نقرأ النحو العربي بالتركية على المعلم التركي» 


AV 


وكان التركى هو اللسان الرسمى للبلادء به يخاطب الحاكمون 
وها غاب ادون قد جب ادبن آم هدا رن 
على العربية ويرثون أمجادها ويّعون لأنفسهم مكارمها. أرأيتم 
الصبي الهزيل يلبس ثوب العملاق؟ أأبصرتم الأحمق الذي 
يلصق بالصمغ ورقة على وجه أبي الهول عليها اسمهء ليصحح 
خطأً التاريخ ويثبت أنه هو الذي نحت أبا الهول؟! هذا هو مثال 
الاتحاديين الذين ظنوا أنهم -بلغة ملفقة محدثة» وبمئة قصيدة 
وقصة» وبالسيف المصلت على أعناق العباد - يستطيعون أن يقتلوا 
اللخة التي كانت معجزة العبقرية الإنسانية ؛ لأنها لم تنشأً كاللغات»› 
فالتاريخ يعرف طفولة كل لخة وشبابها ويعرف تدرّجها في طريق 
الكمالء أما العربية فلم يعرفها التاريخ إلا كاملة مكملةء لأنها 
أسنّ من التاريخ! ولكن مالي وما لهذه التفاصيل الآن؟ حسبكم 
أن تعرفوا أننا كنا فى أواخر هذا الليل الذي خاضت حندسّه“ 
العربية» وکانت تتخبط فيه في مسراها على غير هدی لولا من 
حملوا لها المصابيح تحت طباق الظلام» أولئك الأعلام من رواد 
هذه النهضة الجديدة. 


وعلى ضوء هذي المصابيح وَضَحَ للسارين الدرب» فسار 
الركب» وكان الفجر قد حل» ولكن سحابة الاتحاديين كانت 
تحجبه عن العيون (قلت الاتحاديين ولم أقل الأتراك). فلما 
اتزاحت السخابة ملا الأفى رر الفجر. ورت رضائل وكتب» 
وألقيت خطب ومحاضرات. وكان النادي العربي... ومن عجب 
أن قام النادي العربي أمام «أوتیل فیکتوریا» حیث کان ينزل جمال 


)١( -‏ الحدس: الظلمةء أو الليل الشديد الظلمة (مجاهد). 
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السفاك! وعرفنا لأول مرة أن في الدنيا أدبا عربياًء وا 
وخطباء يخطبون في غير المساجد ومن غير ديوان ابن نباتة المرب 
على الشهور والأسابيع » الذي كان يحفظه السامعون من المصلين 
مثلما كان يحفظه الخطيب! ومرت أيام» وذفن الاستقلال الوليد 
في وادي ميسلون» ولكن النهضة بقيت عائشة» ولبشت تسير قدما 
حتى أثمرت مجلة «الرابطة الأدبية» التي صدر العدد الأول منها 
في الأول من أيلول سنة .۱۹۲١‏ وكان والدي من المشتركين فيها 
فكنت أقرؤها. ولئن قرأت قبلها كتبا من كتب الأدب القديم» ثقفت 
المعوج من بياني وقومت لساني» فإن أول ما قرأته من الأدب 
الجديد على الإطلاق هو مجلة الرابطة. 


وريت بين کٽابها کاتباً ظهر لي من بحثه» ظهر لي وأنا في 
تلك السن (صدقوني) أنه من وزن آخر» وأنه أرجح وأوقر» وأنه 
كان يمسك هو بمفاتيح القاموس ويمتلك كنوز اللغة» فهو يعطي 
الألفاظ للأدباء يقولون وهو يهذب مقالهم» ويكتبون وهو يصحح 
کتابهم» فتصورته کأستاذ بین تلامیذ بارعین. ثم رأیت صورته 
فصدق النظرَ التصورء لأني رأيتهم شباباً ورأیته کهلا بینهم » 
بصلعته وهیبته ولحیته... أو تخیلته کهلا. وکانت هذه هي اول مرة 

ومن مباحث الجندي في «باب تهذيب الألفاظ» في «الرابطة» 
تعلمت أن في الدنيا شيئاً اسمه علم اللغة والتحقيق اللغوي. 

وكانت المدرسة السلطانية الثانية التي كنا طلاباً فيها على عهد 
الشريف قد ألغيت» وذهبنا إلى مكتب عنبر» الثانوية الوحيدة في 


1۸۹٩۹ 


دمشق» وهناك عرفنا الأستاذ سليم مدرّساً وقعدنا بين يديه تلاميذ. 


ولكن هل أقفز قفزاً إلى حديث الأستاذ؟ ألا أحدثكم عمن 

علمنا قبله؟ عن سلفه الشيخ عبد الرحمن سلام؟ وعن الشيخ عبد 
القادر المبارك؟ أيقف شعراء العرب على حفرة طمستها الرياح 
وحجارة سودتها النار ويبكون على آثار الخيام» ولا أقف عند ذكرى 
الرجلين اللذين لولاهما ولولا الجندي ماعرفت» ولا عرف العطار 
والمبارك والمحاسنى والكرمى والأفغانى والجيرودي وسلطان 
وجمال الفرا وخ اا کن ا الكلام؟ 


امنحوني دقائق أحيي فيها من منح هذه العربية حياته كلهاء ومن 
أعطى الشام هؤلاء الذين تعتز بهم من شعراء وخطباء وکتاب. 
۰ لما دخلنا مكتب عنبر -يا سادة - وجدنا في درس العربية 
مفاجأتين: رجلين من نوادر الرجال. ولقد قلت مرة إن الرجل 
المهذب الاجتماعى كالنسخة المطبوعة من الكتاب» منها آلاف 
وآلاف» أما أمثال المبارك وسلام فكالنسخ المخطوطة؛ قد يكون 
فيها خرم أو غموض ولكنها أثمن من كل مطبوع لأنها مفردة ليس 
لها نظير. 

أما الشيخ عبد الرحمن سلام فما رأيت (وما أظن أنني سأرى) 
ن هو اطلق مه سانا وال انا الق کان جا من الجت: إذا 
احتاج أن يتكلم في موضوع لم يكن عليه إلا أن يفتح فمه ويحرك 
لسانه» فإذا المعانى فى ذهنهء والألفاظ على شفتيهء والسحر من 
حوله» والأنظار متعلقة به» والأسماع ملقاة إليه» والقلوب مربوطة 
بحركة يديه! وكان يرتجل الشعر كما يرتجل الخطب» وكان يرمي 


۱۹۰ 


الكتاب (كتاب النحو) لا يباليه» وي من أول الساعة إلى آخرها 
السليقة العربية بالمحاكاة والمران وينفخ فينا من سحره ليجعلنا 
أدباء قبل الأوان. 


وآما المبارك فما رأيت (وما أظن أني سأرى) مدرّساً له مثل 
أسلوبه في الشرح والبيان» وفي امتلاك قلوب الطلاب» وفي نقش 
الحقائق في صفحات نفوسهم بهذ الضوابط المحكمة العجيبة التي 
تلخْص في جملة واحدة بحثاً من البحوث. وكان يعلمنا الفقه... 
ماذا قلت؟ الفقه؟ هذا هو اسم الدرس في عرف الخبد رة ها 
اسيق - في حقيقته د فكان فقا وشا وخاد ول بوا 
وأخباراى وما شئت من کل نافع مفید وکل طریف جدید. 


وكان الأول هو الذي جرَأني على امتطاء صهوات المنابر 
ومقارعة الفرسان في ميادين البيان» وكان الثاني هو الذي أخذ 
بيدي فأطلعني على كنوز الثقافة العربية وطبع نفسي بطابعه» حتى 
لأستغرق أحياناً في الدرس فإذا بي أتكلم بلسان المبارك ولهجته 
وأتحرك مثل حركته والطلاب ينظرون مدهوشیں. 


(۱) مما رواه جدي في «الذکریات٤:‏ "لما كنت أدرّس في بغداد أقيمت 
حفلة سمر في آخر سنة ١۱۹۳ء‏ فسال الطلابٌ مدزسيهم على عادة 
اعتادوها: هل يأذنون لهم أن يقلّدوهم؟ فکان منهم من أذن ومنهم 
من آبی› وکنت فيمن أذن. فقام طالب يقلدني بزعمه› فقلّد شیخنا 
المبارك . فقلت: ويحك» هذا شيخنا المبارك! وإذا بالطلاب يصيحون 
من الأركان الأربعة: بل هذا أنت» هذا أنت. وإذا أنا -لطول ما حاكيت 
الشیخ - قد صرت مثله!" )٠۲٠/۱(‏ (مجاهد). 
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وفي يوم من آيام سنة ٠۹۲۳‏ دخل علينا الشيخ عبد الرحمن 
سلام» ولکن لاکما کان يدخل كل يوم» وألقى خطبة» ولکن 
لا كما كان يلقي؛ دخل حزيناً وألقى خطبة الوداع» وذهب وذهبت 


وجاءنا مدرس جديد فقعد على الكرسى» وما كان الشيخ 
ليقعد عليه أبداًء وفتح کتابه يقرر الدرس بصوت خافت وكلام 
لایکاد يُسمع. وکان الأفغاني إلى جنبي فقلت له: من هذا؟ قال 
آسفاً: هذا والد سيدنا... وأشار إلى نجم الدين» قلت: الأستاذ 
سليم الجندي؟ قال: نعم. 

أهذا هو الأستاذ سليم الجندي؟ أهذا الذي أعجبت به لما 
قرأت له فى مجلة الرابطة؟ ياضيعة الأمانى! ويا حسرتاه على 
أستاذنا الذي أضعناء على الشيخ سلام! 


سلام على سلام. بل سلام على العربية ؛ لقد زهدت فيها 
وعزفت عنهاء وعزمت لأتوجهنّ بالاهتمام إلى درس آخر من 
دروس المدرسة. ما لي وللعربية وهذا مدرّسها؟ مدرس لا يخطب 
فأخرجني الأستاذ فأقامني على اللوح وأملي على بيتين للمعري› 
وقال: اقرا وفشر وأعرب. 

فانطلقت كما علما سلام» انطلقت أخطب في مو ضوع 
البيتين خطبة حماسية مجلجلة» فإذا بالأستاذ يبتسم ابتسامة 
أحسست كأنها سكين في قلبي» وكأنها دلو ماء ألقي على جمرة 


تخماس ء وفال بعد تد فس أولا معان الكلمات الرية: 
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ووقفت كما وقف حمار الشيخ في العقبة ! وسألني عن دقائق 
الإإعراب› فوقفت وقفهة ار قال : أرأيت؟ ا الدار قبل نحت 
الحجارة؟ 


ورای قا ا الدار قبل نحت الحجارة... آي دوراً في 
الهواء! 


وصَعُرت على نفسى بقدر ما كبر الأستاذ. وعدت أبدأ قراءة 
النحو والصرف a‏ وكان الكتاب الذي نقرؤه «قواعد 
اللخة العربية» (الجزء الرابع من الدروس النحوية لحفني ناصيف 
وأصحابه)» وهو كتاب يغني المتأدب» بل الأديب» عن النظر في 
كتاب غيره» وهو أعجوبة في جمعه وترتیبه وإیجاز عبارته واختیاره 
الصحيح من القواعد» وهو أصح وأوسع من شذور الذهب ومن 
ابن عقيل التي كنت أقرؤها على أستاذي الجليلين الشيخ أبي الخير 
الميداني والشيخ صالح التونسي. 

وعكفنا عليه وملأنا حواشيه البيض› ثم الحقنا بین صفحاته 
صحائف نملؤها بفوائد الأستاذ وشواهده وزياداته. عرفا ا 
بعد يوم - مقدار النعمة التي أنعم الله بها علينا حين جعلنا تلاميذ 
الأستاذ سليم الجندي. وكنا نفاخر إخواننا الذين يقرئهم الشيخ 
الداودي» ونأتى بالمعضلات والصعاب نتصيدها من كتب الأدب 
وأفواه العلماء فنطرحها عليه» فنحظى بأجمع الجواب بلا مراجعة 
ولا کتاب ویرجعون هم بلا جواب. 


وما أنتقص الداودي رحمه الله» فلقد كان معلماً فاضلاًء 
وكانت له أخلاق أعطر من زنبق الحقل وأطهر من ثلج الجبلء 


14۹۳ 


ذهب» ولكن إن قابلته بالجوهرة المفردة وارى بريقه حياءً. 


وأحببت الأستاذ الجندي حب الولد أباه وعرفت قدره» 
فكنت لا أكف عن سؤالهء أسأله فى الصف وألحقه فى الفرصة 
وأدخل معه غرفة المدرّسين› ت ا 
أتزود من هذا المنهل العذب لسفري الطويل فى صحراء الحياة» 
أسأله عن الغريب فلا تغيب عنه كلمة منه» كأنه قد وعى المعاجم 
وغيبها في صدره» وأسأله عن التصريف والاشتقاق فيجيب على 
ال ي الفا جرا هات وال وأسأله عن 
النحو فإذا هو إمامه وحجتهء وألقي عليه بالبيت اليتيم وجدته 
في كتاب فإذا هو ينشد القصيدة التي ينمى إليها ويعرف بالشاعر 
الذي قالها. 

لقد كان مدرسا للعربية » ولکنه کان أكثر من مدرس. وکان 
عالماً من علماء البلد» ولكنه كان أكثر من عالم» ورُب مدرڙّس 
لايكون عالِماًء ورب عالم لايكون عالماً إلاً في بلده وبين أقرانه» 
ورب عالم لا يكون عالما إلا بالنسبة إلى عصره وزمانه. أما الجندي 
فقد كان أعلمَ علماء العربية في هذا العصرء وكان واحدأ من أعلام 
العربية الأولين» ولكنه ضل طريقه في بيداء الزمان فجاء في القرن 
الرابع عشر الهجري لافي القرن الرابع! 


أقرر هذا بعدما مشيت في البلاد وجالست العلماءء فما تي 


عالم مشهور في العربية في مصر والشام والعراق والحجاز والهند 
والملايو وأندونيسيا إلا عرفته. عرفت في مصر علماء الجامعة 
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المصرية وعلماء الجامع الأزهر والأدباء والكتاب» وأنا أؤكد 
وملكته - الأستادً الجندي. 


وکشفت فيه -يوما- بحر علم آخر لم أكن أعرفه من قبل؛ 
سألته عن مسألة من الدين فإذا هو فقيه أصولي يروي الحديث 
ويعرف المقالات. ومن هناء من هنا ياسادة. جاء حفاظه على 
اللغة ومعرفته بقدرها وغيرته عليها. لقد كتبت مرة أن إنكليزي 
القرن العشرين يقرا أدب إنكليز القرن السادس عشر فلا يفهمه إلا 
كما نفهم شعر شعرائنا اليوم! 

فمن أين للعربية هذه المزية؟ وكيف ثبتت العربية برغم 
النكبات الثقال التى مرت بها؟ كيف عجزت الدول التركية 
والفارسية التي تعاقبت على بلاد العرب من أيام الواثق عن أن 
تقضي عليها؟ بل كيف استطاعت هي أن تقضي على عجمتهم 
وتدخلهم تحت لوائها؟ وما هو السر في قوة العربية وثباتها؟ 


إن السر فى هذا الحصن المتين الذي حصنها الله به: القرآن 
يا سادة» القرآن. 


وا هو ق ن ال دی ی کان إا ارو ور 
ابن عصر حاول الأتراك أن «يترّكوا» فيه كل عربي. السبب معرفة 
الجندي أن «العربية لغة القرآن»ء وأن من أراد أن يكون إماماً 
فيها فليكن خادماً للقرآن. ولست أنا الذي يقول عنه هذاء بل لقد 
قاله هو بلسانه؛ قال في العدد الأول من مجلة الرابطة الأدبيةء 
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في مقدمة باب تهذيب الألفاظ : "مُنيت اللغة العربية بضروب من 
النكبات» لو آنزلت على جبل شامخ لتصدع » ولو أصاب غيرها من 
اللغاث معشارٌ ما أصابها منها لعفت رسومها واندرست معالمهاء 
ولكن الفضل في سلامة هذه اللغة الكريمة ونجاتها من براثن الفناء 
والموت يرجع إلى القرآن الكريم". وقال بعد قلیل: "وغایتنا إرشاد 
الألسن والأقلام إلى مواقع الفصاحة والصواب» وصرفها عن مظان 
الغلط ووجوه الركاكة. ولسنا نزعم في كل ما نكتبه السلامة من 
الزلل والعثار لأن العصمة لله وحده". 


أسمعتم هذه الجمل الثلاث؟ لقد لخص فيها الجندي منهاجه 
الدين وقصد التقرب إلى الله بخدمة لغة القرآن. وأخذنا -من أول 
يوم - بالبعد عن الجرائد والمجلات وهذا الأدب الجديد» ولم 
يكن يملي علينا في الإعراب والاستظهار إلا الشعر الذي يُحتج 
المحدّثين الأحاديث» فيميز لنا الصحيحَ من الدخيل والفصيح 
من الشاذ. 


وهو - على ذلك کكله- متواضع حيیٰ ۰ غاض الطرف 
والصوت› حاضر النكتة» صافى القلب› حسن المعشر› رضی 
الخلق» مستقيم لا تستطيع مغريات الدنيا أن تحوله عن طريقه. 
ولقد سار على هذا المنهج حياته كلهاء ولکنه قاسى في هذا 


السير الأهوال. لم يكن يوضع برنامج للعربية في المدارس ويبدّل 


۱۹١ 


العربية وخَدَّمة الاستعمار متربصين له» يريدون أن يجهَلوا أبناء 
العربية بالعربية حتى يبعدوهم عن القرآن فيسلبوهم أقوى سلاح 
يحاربون به الاستعمار» يسلكون لذلك أدق المسالك ويتخذون 
لذلك أخفى المكرء وکان عليه أن يحاربهم وحده» يدفع مکرهم 
بأخفى منه ويسلك لذلك أدق من مسالكهم» فينال ذلك من أعصابه 
ومن صحته› ولکنه یحتسبه جهادا عند الله. 

وسيکون له - إن شاء الله - أجر المجاهدين. 

لقد كان الجندي جندياً يحمى حمى العربية آن يدخله لص 
من باب البرامج أو الكتب أو الامتحانات العامة أو من باب اختيار 
الجَهّلة للتدريس» ما غفل يوماً ولافارق مكانهء فلما سقط شهيداً 


صريع المعركة استبیح اللحمى ورتع اللصوص› ودخلوا من کل 
و 
باب من هذه الأبواب. لد دلت البرامج وغيّرت الكتب وعيیث 


في الأرض الفساد» وصار بعض مدرّسي العربية اليوم أضعف من 
بعض طلاب البكالوريا في تلك الأيام'. 

لقد تساقط الحماة واحدا إثر واحده المبارك والبزم 
والجندي... وخلا من أسوده العرينْء أفليس في الشبال من 


بلی يا آستاذي» بلی! 


(1) كان هذا من نصف قرن» فما حالنا اليوم؟ الله أدركنا برحمتك! 
(مجاهد). 
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هؤلاء هم تلاميذك» يقسمون على قبرك الطريّ أنهم ماشون 
على طريقك» حافظون لعهدك» محامون عن لغة القرآن التي 
صرمت حياتك كلها تحامي» وتربي المحامين» عنها. وما بحولنا 
وقوتناء ولكن بحول الله وقوته وثقة بوعده : إا تحن ننا الذَكُرَّ 
إا له لَحَافظون)؛ فكلما فتحوا للشر باباً (من تسهيل قواعد 
العرية أو درش اللات الحامة) كان هى الذى بده وكلها 
أوقدوا ناراً للحرب أطفأها الله » والظفر للقرآن برغم ما هو خامد 
من نارهم وما هو «ساطع»'. 

يا سادة» لقد صحبت الجندي تلميذاً وزميلاً في التجهيز 
و ا ا وا ال را وکت سه ال 
والحضر» وفي نفسي عنه ذكريات ما كشفت لكم إلا طرف الطرف 
منهاء ولو أردت أن أسردها كلها لأبقيتكم هنا إلى الصباح. 


لقد كانت له -على جلالة قدره - أوهام» وهل تعيش الأوهام 
إلا في القلوب الکبار؟ ومن أوهامه أنه لم يكن يطيق أن يزور 
مريضاً أو يعري بفقيد» مخافة أن يسمع باسم الموت. وهذا هو 
الموت قد نزل به! 


)١(‏ يريد ساطع الحصري» إمام القومية العربية. والغريب في سيرة هذا 
الرجل أنه كان متترّكا في أول أمره وأصدر مجلة بالتركية وكتب بها 
كتباً» ثم تعرَبَ بعد سقوط الأتراك في الحرب الأولى والتحق بحكومة 
الشريف حسين» ودعا إلى القومية العربية التي جعلها ديناً ضلَ فيه 
وأضل» وألف كتباً عنها نشرها بالعربية «كان أصدقاؤه يساعدونه في 
إصلاح لغتها قبل الطبع؟! كما يروي صاحب الأعلام (مجاهد). ٠‏ 
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الموت لو تجا هة آحدالكان أفضل الخلى مخمدا زرل ال 


الموت» ولكن هل مات الجندي؟ هل مات من مشى في 
موكب المؤرخين المحققين بكتابه «تاريخ المعرة»؟ ومن كان مع 
أئمة اللغويين ب«إصلاح الفاسد»؟ ومع أعلام النحويين باكتاب 
النحوا؟ ومع مؤرخي الأدب باتاريخ أبي العلاء»؟ 

يا أستاذي» إن الموت حق» ولكنك ستحيا مرتين: مرة في 
ال اسك علاك ا ا و غ ااك 
وخلقك ودفاعك عن لغة القرآن» وتلك هي الحياة الخالدة حقاً. 

الهم إني لا أتألى عليك» ولكن نبيك محمداً بَا قال: «إذا 
مات ابن آدم انقطع عمله إلا من ثلاث» صدقة جارية› وعلم 
نافع» وولد صالح يدعو له). الله وهذا علمه نافع أبداء وهؤلاء 
أرلاد وتن کا آولاد وما ت الالح ولا دعر 
دعاء الصالحين : 

الله ارحمه واعفٌ عنه وأدخله جنتك» الله عرض هذه 
العربية منه» الله لاتحرمنا أجره ولاتفتنًا بعده واغفر لنا وله» 


الله آمين. 


۱۹4 


أول مقالة نشرتها وأوّل درس ألقيته 
نشرت سنة ۱۹٤١‏ 


إنى لأخط عنوان هذا الفصل وأنا أسخر من نفسى» إذ أحدث 
الناس حديث مقالاتي» والناس في شغل عني وعن مقالاتي بهذا 
الهول الهائل» والبلاء النازل» والغلاء الشامل. وبال العوذ مما 
هو أشد وأعظم. 

و 

ولعمر القراء ما اکثر الحديث عن نفسي لرهو ولا لکبر 
ولاغرور» ولكنها صناعة الدب يسوغ معها ما لايسوغ مع غيرها. 
وإنى -إذا أردتَ الجد - لمن أشد الأدباء زهادة فى الأدب» 
وإخال أن الناس في أدبي E EC‏ 
فيهن تعليق على ما أكتب أو ثناء عليه» أو رسائل في مثل ذلك 
قد تأتيني» أو فقرات قد أقرؤها في صحيفة فيها تنويه بي... لولا 
ذلك (وما ذلك؟!) ما ظننت أن أحدا يقرا مقالاتي! 

وما قصدت هذا الموضوع قصدأء ولكني نبشت أوراقي 
أفتش عن ورقة أريدهاء فخرج في يدي عدد من «المقتبس» 
قدیم › تاريخه سنة أربع وعشرين وتسعمئة وألف› ففتحته أنظر 
فيه ففتحت لي دنيا من الذكريات اللذة» وقرأته فقرأت فيه تاريخ 


)١(‏ وذلك في أيام الحرب العالمية الثانية (مجاهد). 


۲۰1 


نفسي: رأيتني في الصفوف الأوائل من الثانوية وحولي رفقة ما 
رأیت بعدهم مثلهم في إقبالهم على الدرس وجلدهم عليه» وفي 
رسوخ ملكاتهم الأدبية وقوة طبعهم في الأدب وسليقتهم في 
اللخة» وتسابقهم إلى مطالعة نفائس المصنفات ومعرفة المصادر 
والأمهات“. ولم يكونوا كشباب اليوم الذين يحاولون الكتابة 
قبل القراءة» ويغترون بالنشر فيحسبون أنهم أنداد وأقران لكل 
من يكتب في الصحيفة التي تنشر لهم ويعلن أحدهم عن کتابه 
الذي سيصدره قبل أن يكتب منه عشر صفحات. وينتقد الكاتب 
الكبير وهو لايحسن أن يقيم لسانه في قراءة مقالة من مقالاتهء 
ويخدع المجلة عن أدبه فتظنه شيا فتخدع به القراء» وما لم أذكر 

وكنت قد قرأت طائفة من الكتب أذكر أن منها «حياة الحيوان» 
للدميري› وهو أول ما طالعت من الكتب» وهو دائرة معارف (كما 
يسمونها اليوم) أو هو مُعْلم" جامع فيه فقه ولغة وأدب وقصص 
وتاریخ وخحرافات وعلم وحقائق» آفدت منه کثیرا. و«الصاحبى» 
لأحمد بن فارس» وقد ألقى في نفسي إجلال العربية والإيمان 
بسعتها وجلالهاء وحیب إلى جزالة الأسلوب وفحولة اللفظ › 
ولا أزال إلى اليوم أعجب برسالة ابن فارس هذا إلى من أنكر 
فضل الجديد لأنه جديد ومال إلى تقديس كل قديم لأنه قديم» 


(۱) والأجود في مثل هذا الموضع «الأمّات» وفي الوالدات الحقيقيات 


«الأمهات». 
(۲) «مُعْلم» على وزن مُعْجَّم خير عندي من مَعلمة التي سمّوا بها 
الإنسکلوبديا. 


وأعذها من نفائس الآثار» وهي في مقدمة الكتاب. و«بلوغ الأرب» 
للألوسي» وقد أورثني التعصَب للعرب والمبالغة في ذلك» ثم 
علمت أن قد کان فیه زیف کثیر کما کان فيه صحاح کثیر» وما زلت 
أحفظ جملة صالحة من أخباره صحيحها وباطلها. و«الأغاني»» 
E E E‏ 
وأشعار وأنساب» وهو رأس مالى فى الأدب» وقرأت «الكشكول» 
و«المخلاة»» و«مراقي الفلاح» في الفقه الحنفي» آلزمني والدي 
قراءته» أسبغ الله عليه رحمته. و«شرح رسالة ابن زيدون» المطبوع 
على هامش «الغيث المنسجم».. 


وكانت طريقتى فى المطالعة أنى إذا فرغت من دروس 
ادر وخا كا خر كا فا :ف ت ف 
فان أعجبني مضيت فيه لاأدعه حتى أتمه» وإلا أخحذت غيره. 
لاأستعين على ذلك بمرشد ولا آستهدي بهاد» إلا ما کان شیخنا 
الأستاذ اللغوي الشيخ عبد القادر المبارك يسيه لنا من الكتب 
ويرشدنا إليه. وكنا نأخذ الأدب عن الأديب الضليع المتفٽن 
الأستاذ سليم الجندي» وكان يحدّرنا - جزاه الله خيرأ- أن نقرأً 
الجرائد والمجلات وكتابات أهل العصر (على اعترافه أن فيهم من 
أطفأت شمسه بدورَ البلغاء من الأوائل) خشية أن نسيء الاختيار 
فتصيبنا عدوى الركاكة» وهي شر من عدوی الكوليرا والجذام! 
فدخلت الجامعة وأنا لا أعرف من العصريين إلا المنفلوطي رحمه 
الله» وكنت أظنه أبلغ كتاب الحعصر ولا أعدل اسلوب «نظراته» 
شيئاً حتی وقع في يدي «رفائيل؛ للزيات؛ فوجدته کنزا من أغلى 
كنوز النثر وصَعُرت معه «عبرات» المنفلوطي حتى صارت كلا 


۰۳ 


شيء. ثم عرفت الرافعي وقد أصدر كتابه «تحت راية القرآن» 
(رفع الله به درجاته في الجنة)» فعلمت أن الله قد خلق مَّن هو 
أبلغ من المنفلوطي» إي والله» ومن عبد الحميد وابن المقفع 
وابن العميد» ومن كنا نراهم يومئذ أئمة البلاغة واللّسن. على أني 
لم انس المنفلوطي وترجمت عن شكري له ولأستاذي الجندي 
والمبارك بإهداء الثلاثة كتابى «الهيثميات»» وهو أول كتاب ألفته 
سنة ١۱۹۳ء‏ (وعلى أن رأيي في الرافعي قد بذلته الأيام فلم أعد 
أستحسن من الأساليب إلا ما قارب الطبع وبَعْدَ عن الصنعة)'. 

أقول: إني أحسست بعد قراءة ما ذكرت من الكتب بشيء 
تجيش به نفسي فنفست عنها بمحاولة الكتابة» فاستوى لي مقال 
نسيت اليوم موضوعه» قرأته على رفيقي أنور العطار (وكان يومئذ 
يجرب قول الشعر)» فأشار علي أن أنشره» فاستكبرت ذلك. فما 
فتئ یزټنه لی حتى لنت له» وغدوت على إدارة المقتبس» وكانت 
في شارع السنجقدار العظيم الذي صار خرائب وأطلالاً. فسلمت 
على أبي بسام الأستاذ أحمد كرد علي رحمه الله ورحم جريدته... 
ودفعت إليه المقال. 


ولم يكن من إخواننا من يعرف طريق صحيفة أو يجرؤ على 
النشر فيها. وکنا يومئذ متلبسين بجريمة الحياء التي اقلع عنها 
شہاب اليوم والحمد لله الذي للايحمد على المكروه سواه! فنظر 
في المقال فرأًى كلاما مكتهلا ناضجاء ونظر في وجهي فرأی فتی 
فطيراًء فعجب أن يكون ذاك من هذاء وکأنه لم يصدقه فاحتال علي 


(1) ما بين القوسين إضافة بخط الشيخ على المقالة لم تظهر في الطبعات 
السابقة من الكتاب (مسجاهد). 


حتى امتحنني بشيء أكتبه له زعم أن المطبعة تحتاج إليه فليس يصح 
تأخیره» فأنشأته له إنشاء من یسابق قلمه فکره» فازداد عجبه منی 
رودي ر اول غا اله ف من جر راا ان 
جانبَيّ أنظر هل نبتت لي أجنحة أطير بها لفرط ما استخفني السرور. 
ولو أني بويعت بإمارة المؤمنين ما فرحت أكثر من فرحي بهذا 
الوعد. وسرت بين الناس وكأني أمشي فوق رؤوسهم تعالياً وزهواً. 
وما أحسبنى نمت تلك الليلة ساعة» بل لبشت آتقلب على الفراش 
أتصور أىّ جنة من جنات عدن سوف أدخل في غداة الغد... أي 
كنز سأجد. وجعلت أترقب الصباح ولا ترقب عاشق متيم ينتظر 
وصلاً بعد طول الهجران» حتى إذا انبثق الصبح وأضحى النهار 
أخحذت الجريدةء فإذا فيها المقال وبين يديه كلمة ثناء لو قيلت 
للجاحظ لرآها كبيرة عليه! 


# # F#F 


وعدت أنظر إلى الجريدة القديمة الصفراء وهي ماثلة بين 
أوراقى» وأفكر فى هذا الأدب ماذا جني علي وماذا جنيت منه. 
سرت د تلك الال اعدو ف طربى ار فكي فى 
جرائد الشام ووفدت على خالي الأستاذ محب الدين الخطيب في 
مصر› فأخذ بیدي وسدد خطواتي وکان لي أفضل مرشد ومعين› 
زأفد امن لف رن غل ون جا كات إلى دين 
اتصلت بالرسالة» صديقة روحي وسميرة وحدتي» وكانت لي خير 
اک ا 

وکنت إذا نظرت فی كتاب» أو أصغيت إلى حديث» أو 
ضمني مجلس» أو شملتني عزلة» أو اضطجعت لأنام» أو نهضت 


۰0 


من منام» أو ذكرت ماضياًء أو فكرت في آت»› N‏ 
متأملاء أو فتحتهما على و من مشاهد السماء والأرض 
أجد في كل ذلك موضوعاً لمقالة أكتبها أو فصل أت وأجد 
الهمة حاضرة والذهن نشيطاً. ثم كرت أيام وغبر دهر» وأصبحت 
لا أستطيع أن أخط سطرأً على قرطاس» وإذا كتبت لم أدر كيف 
أكتب ولالماذا. وأبعث بالذي أكتبه إلى «الرسالة» مضطرب 
الأعصاب مزلزلهاء فإن أخرَئه غضبت» وإن ألمَيتٌ به تطبيعاً 
وخطئات لم ينتبه لها المصحح تألمت» وإن وجدته نسب إل ما 
لم أقل وجعل في المقالة أخطاء تدل على جهل الكاتب وما هي 
مني ولا آنا صاحبها عزمت على ترك الكتابة بالمرة وكير علي الأمر. 
ثم إن جاءت المقالة منشورة قرأتها مرة لأطمئن عليها ومرة لأنقدها 
مجردا من نفسي ناقداً لهاء ثم أرميها فلا أطيق النظر فيهاء ولا أجد 
من يحدثني عنها كأني أكتب لصخور الجبل لالبني آدم! 

فماذا أفدت من الأدب؟ أما إني لم أجد الأدب إلا عبثاً ولم 
اج ا لاء الا مانا سي الاس وراه الال ,وجرن وزاء 
سراب خادع يسمونه «المجد الأدبي»؛ كلما أقبلوا عليه نأى عنهم فما 
هم ببالغیه حتی یموتوا... وما ينفع میتاً ذکر في الناس ولا يغني عنه 
مجد» ما ينفعه إلا ما قم من عمل صالح. ولقد كان رفيقي سعيد 
الأفغاني أعقل مني» إذ كان يمد شفته ساخرا كلما حدثته عن آمالي 
في الحياة ورغبتي في أن أكون كاتباً يشار إليه بالأصابع» وكنا يومئذ 
في المدرسة الثانوية نتسابق إلى مطالعة الكتب ونتبارى في تلخيصها 
والملاحظة عليها. فما صنع الزمان بآمالي؟ لقد أراني أني كنت أسعى 
أطلب السراب فلا أصل إلى شيء» وما ثمة شيء حتى أبلغه! 


۲۹٦ 


ن هي قصة ابتلائي بهذا الأدب الذي انا تاركه اليوم› 
أو ظانٌ آي تارکه» a‏ أجدد العهد بما قرأت من 
کتبه وواهب له قوتي ووقتي' فليهناً الذين يجدون في دا 
في وجوههم أن يبلغوا من الأدب ما يريدون» والذين يرون ني 
مزاحمهم على هذا المورد الآسن. 


ولقد كنت أهزل يوم كتبت أفضل الأدب على العلمء وأين 
من أين؟ وهل تستوي الحقائق والأوهام؟ وهل من علم يوازي علمَ 
الحقوق ويدراً الخصام ويعم السلام...؟ ولئن فزع الشباب من 
زى أهل الفقه وخافوا أن يوصّموا بالجمود والرجعية» فما يفزع 
ذلك من سمي بالشیخ وارتضاه له اسماء ولا تثقل عليه عمامته إن 
كوّرها ولا لحيته إن أطلقها... وللثياب› لاجرم» عمل في تکوين 
طبائع المرء وتوجيه سيرته» فأنت حين تتخفف من الثياب أو تتخذ 
ثياب أهل الرياضة (السبور)ء فتلبس السراويلات المناكير القصار 
أو التجان» تشعر بالخفة وتميل إلى القفز والتوثب وتكره القرار على 
الأرض» فإن أطلت لبسه أوشك أن يكون ذلك لك عادة. وإن 
لست الجبة ولبشت على هامتك العمامة ملت إلى التوقر والرزانة› 
ولم تستطع أن تأتي ما هو مناف لهاء وتنزهت حتى عن قعود في 
)١(‏ أراد الله بعلي الطنطاوي الخير ففتح له باب القضاء في السنة التي 

شرت فيها هذه المقالةء فانقلبت نيته التي صرح بها هنا واقعاً عاشه 

إلى آخر أيامه» وانصرف إلى الفقه والقضاء والفتوى. أسأل الله أن 


يجعل ذلك له في ميزان حسناته وأن يكون ما ترك منه من العمل 
الصالح الذي لاينقطع أجر صاحبه بعد مماته (مجاهد). 


¥ 


قهوة أو ولوج سينمة» أو إسراع في مشية في طريقء أو مزحة 


لك طبعاً. وإن اتخذت (البرنيطة) جنحت بالضرورة إلى مصاحبة 
أهلها ومجالستهم» وملت عن المساجد ومجالس العبادة ولو كنت 
مصلياً متعبداًء ومن هنا جاء النهي عن التشبه بغير المسلمينء 
والأمثلة على ذلك كثيرة... 

على أنى إن تركت الأدب فما أنا بتارك الكتابة. وإ من الكتابة 
لخلماء وإن هالإ صلا حا وان مها لها يع لتاس ويدلهم على 
طريق الخير... كما أن من الكتابة ما هو ثرثرة جميلة وتسلية سخيفة 
ولخو من القول يذهب جفاء... فلينظر ذوو الأقلام ما يأخذون منها 
وما يدعون» ولينظر القراء ما يقرؤون منها وما يهملون! 


# ¥ # 


أعتذر إلى القراء مرة ثانية من الحديث عن نفسي» فإنه أثقل 
الأحاديث على أذن السامع» ولكنها صناعة الأدب. قاتلها الل ! 

ولقد أردت -حين شرعت في هذه المقالة - أن أقول أشياء 
كثيرة زورتها في نفسي وآعددتهاء فلما بلغت الكلام عن أول درس 
ألقيته› وذكرت هذه المرحلة من حياتي التي قضيتها معلما وتنقلت 
في الآفاق» ورأيت فيها من المتع والآلام ومن بيض الليالي وسود 
الأيام ما لايعلم حقيقته إلا الله... وما لم أصف في مقالاتي في 
«الرسالة» إلا الأقل الأقل منه... لما بلخت ذلك اعتلج في نفسي 
من العواطف وثار فيها من الذكر ما عقل قلمي وحبسه عن المسير. 


۰۸ 


وكيف أجمع في مقالة واحدة ما تفرق من قلبي في جات دمشق 
وقد علمت في كل مدرسة فيهاء وفي «الحرش» الفتان من بيروت 
حيث الكلية الشرعية› وعلى الشاطئ الوادع من دجلة حيث الثانوية 
المركزيةء وفي طريق الأبلة إحدى متنزهات الدنيا الأربعة حيث 
الثانوية البصرية» وعلى سيف الفضاء الأرحب من كركوك بلد 
الذهب الأسود الذي يشتعل أبداً» وعلى ضفة الفرات الجميل في 
دير الزور» البلد الكريم أهله... وحيث أذكر ولا أذكر؟ 


إنها لتخطر على قلبي - الساعةً - آلاف من الصور التي مرت 
من قبل على عينيْ» بل إني لأبصر الآن الآلاف من وجوه زملائي 
في التعليم وتلاميذي الذين أحببتهم » تنبعث من ظلام الذكريات ثم 
تطيف بي محبية باسمة تتلو علي قصة نفسي» وتعيد إلى ما مضى 
من عمري» فكيف إلى الاجتماع بهؤلاء الأصدقاء لأودعهم قبل 
أن يتجدد الفراق» ولأحدث بهم عهدا؟ كيف وقد تفرقوا تحت 
کل نجم؟! كيف وقد علا منهم من علا وهبط من هبط » وشغلتهم 
شواغل الحياة فلم يعودوا يذكرون معلَّماً ولو لم ينسهم ذلك 
المعلم! كيف ومنهم الوفي ومنهم الجاحد والناس معادن... 


يا رحمة الله للمعلمين› لمن کان له منهم قلب! وسلام على 
أيامي التي صرمتها معلما... وعلى كل من يقرأ هذا الفصل من 
زملائي وتلاميذي» ولهم مني أوفى حبي» وتحيات قلبي. 


# #F# # 


۰۹ 


وقفة على طلل 


نشرت سنة ۱۹٤١‏ 


في حمى المسجد الأموي وفي ظلال سوره العالي» بين 
مثوى البطل الأجل الملك الناصر صلاح الدين والمدرسة 
الكلاسية '.الأثرية» وتن المدرستن.. السمسناطة 
والإخنائيةء تقوم المدرسة الجَمَمَقية الخالية المائلة 
التي بناها سنجر الهلالي» وجدّدها الملك الناصر سنة 


0 
E 


١ه‏ ثم احترقت فجددها الأمير سيف الدين جَقَمَّق 


ما مررت بهذه المدرسة الخربة المعطلة وذكرت ما أودعتها 
من عواطفي وما تركت فيها من حياتي إلا تلفت القلب» وصغى 
الفؤاد» واعتلجت فى النفس خواطر وانبثقت للعين صور» أقر 
بالعجز عن صوغها ألفاظا مقروءة وجملا ووضعها في هذه القوالب 
الجامدة الضيقة وهي أشد انطلاقا من النور وأوسع من الزمان... 
ولاأجد -إذا أردت وصفها- إلا هذا الحديث المعاد وهذا 
القول المكرر المعار الذي لايفتأً الشعراء من عهد امرئ القيس»› 
الذي وقف واستوقف وبکی واستبکی› یعیيدونه ویرددونه» وهو 
ما یزال جدیدا فی کل قلب سریعا إلى كل لسان... فأسائل هذه 
الجدران المائلة› وأخاطب... هذه الغرف الخالية. وآه! لو تصف 


۲1١ 


هذه الجدران ما رأت وتنطق الأبواب» وآه! لو تعى المغانى 
وتحدّث المبانى! وأنى؟ وما وعت قلوب الناس ولاوفت حتى 
يفى الجماد ! 


هذه نفسي أسائلها: هل تعرف النفوس الوفاء» وهي تدور 
مع الدهر الدوار كيفما دار» تلبس لكل حالة لبوسها وتتخذ لكل 
يوم ميزانه ؛ فيهون عندها اليوم ما عر بالأمس» ويرخص ما غلا 
ويغلو ما رخحص» نرى الشخص فلا نباليه وقبلا كان مناط حبناء 
وکنا نقنع إن کان وصله حظنا من دنیانا أو کان موضع إكبارنا وكان 
رضاه نهاية متمناناء ونمر بالمكان لانلتفت إليه وفيه ذقنا حلو 
العيش ومره» وفيه أثر من أنفسنا وفيه بقايا من أعمارنا؟! 


لقد عشت دهراً لو قيل لي فيه إنه سيأتي عليك يوم تجوز فيه 
بهذه المدرسة فلا تقف عليها إلا وقفة التذكر والحنين» ثم تمضي 
لطيتك وتنساها بعد خطوات» لما صدقت! فكيف هانت علي هذا 
الهوان وقد كانت بالأمس نصف دنياي؟ وهل دنيا التلميذ إلا داره 
ومدرسته والطریق بینهما؟ وقد كانت أبداً في فکري وحسّي : في 
الصباح حين أتوجه إليهاء وفي النهار حين أكون فيهاء وفي المساء 
حين أعود منها؛ قد تجمعت فيها أفراحي كلها وأتراحي وأصدقائي 
جميعاً وأعدائى» وكانت بضعة منى. بل كيف أنكرت ذلك الطفل 
الذي کان في سنة ۱۹۱۸ تلميذاً فيها يحمل اسمي وملامح وجهي؟ 
كيف جوزت لنفسي أن أطرح آراءه» وأهزاً بأفكاره» وأحقر ما كان 
يعظمه؟ لقد ذهب المسكين ولا آدري ين ذهب» وجئت من 
بعده» ولكني لم أنسَ حوادثه. فهل الذاكرة هي الشيء الفرد الذي 
يبقى ثابتاً في الإنسان على حين تبدل العقول والأجسام؟ 


1۲ 


سلوا الفلاسفة إن كان عندهم علم» فما أنا بحمد الله من 
أهل الفلسفة! 
#*# # 


سلوا الفلاسفة ودعوني أسترجع على باب هذه المدرسة 
أيامي التي ولت. ولئن عاد أقوام إلى ماضيهم ليستريحوا إليه 
ويتسلوا بادكار أحداثه» فإنما أعود إلى الماضى لأحيا فيه» وأفرٌ 
إل اف اوو ران رل کا ست الس اداد 
إيغالاً في عزلته وهرباً من جماعته» فکأنه يقطع کل يوم خيطاً من 
هذا الحبل الذي يربط زورقه بآلاف الزوارق الصغيرة التي تمخر 
عات الحاة عة كما كانتت جح اسفن د رز جر 
الظلمات» فلا تخوض فيه ماء بل ناراً"ء نارا من تحتها لاتعلم 
متى تتفجر فتزلزل أرض البحر وتشعل جبال الموج» وآخرى من 
فوقها تحط عليها السماء رجوماً وتفتح عليها من جهنم أبواباً... 
وإن عباب الحياة لأشد من ذلك شدة وأعظم هولا. 

... حتى غدوتٌ وقد رت حبلي وتصرّم إلا خيوطا؛ طائفة 
من الأصحاب لا يبلغون عد أصابع اليدين» وأماكن هي آقل من 
ذلك» لاألقى سواهم ولا أرتاد غيرها. ولم يبق لي في لياليّ الطوال 
e a‏ 

كلقا نخدا ملول وهذا الماضي أزدادُ كل يوم تعلقاً به وحنينا 
إليه» أما المستقبل فأخافه ولا أجرؤ على التفكير فيه. 


لذلك ترانى إن لقيت رفيقاً من رفاق الصبا استوقفته وشممته 
(۱) أي أثناء الحرب العامة الثانيةء وبحر الظلمات هو البحر الأطلسي. 
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علي أجد في ثيابه عبقاً من أزاهير الماضي الحلو الذي سَرَبنا فيه 
جما يحملنا مرح الطفولة وعبثها اللذء فجسنا خلال رياضه 
وأوغلنا في دروبه المعشبة ومسالكه التي فتّح على جانبيها الأقحوان 
وضحكت الشقائق» أحاول أن أستطلع من وراء هذا الشباب الذي 
نالت منه الليالي حتى أذ شرف على الكهولة وهدّته مطالب العيش 
وأخذت منه رواءه وبهاءه» فبدا كالشجرة المنفردة القائمة على 
شفير الوادي عاجلها الخريف ببرده وعواصفه... أحاول أن أرى 
من ورائه طلعة «ذلك» الصبيَ الفرح أبداًء الضاحك اللاهي» 
الذي کان رفيقي یوما والذي آحبېته وقاسمته مرحه ولهوه. .. فإذا 
لم آرها ابت اجر رجلّ خائب فُجِعَ ذ فی أعرّ آماله وفقد أحب أمانيه 
إلى قلبه» وإن وقفت على معهد من معاهد الصغر أو ملعب من 
ملاعب الطفولة فتشت فى زواياه وأركانه» وتحسست الحجارة من 
جدرانه» علي أجد بينها ذكرى حلوة قد خبأتها يوماً ونسيتها. 

ولذلك وقفت اليوم على «الجقمقية»» ولكني لم أجد فيها 
ما أريد. لقد عدا سارقان على أحلى ذكرياتي فسرقاه في غلس 
الليل كما يسرق النټاشون الذهب من قبور الفراعنة» ولم يدعا لي 
إلا كل تافه حقير. فبماذا أتحف القراء بعد الذي صنعه معي هذان 
اللصان: الزمان والنسيان؟! 

F# * 

هذه هى المدرسة التى أودعتّها عهد الطفولة وذكرياته 
اذا ب لاال قافة جدرانها ماثلا انها وهه هن الطرقات 
التي كنت أسلكها غادياً إليها من داري ورائحاً منها إليهاء وهذا هو 
«الأموي» العظيم الذي كنا نعرج عليه كل يوم بكرة وظهراً وعشياًء 
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وما بیننا وبینه إلا أن نخرج من باب المدرسة فندخل من بابهء 
نغافل «الحسكي» ونقفز فيلحقنا بعصاه ونحن نتضاحك ونروع 
منه» نعدو في صحن الجامع الواسع النظيف حتى يكل المسكين 
ویتعب فیدعنا مکتفیا بما تسعده به قريحته من روائع فن الهجاء» 
فإذا انصرف عنا وذهب الحافز لنا على اللعب عقلنا ودخلنا نستمع 
إلى أصحاب الحلقات فيه. هذا هو الأموي لايزال على عظمته 
وجلاله» لایدانيه في وسعته وفخامته مسجد في دنيا الإسلام» غير 
أن صورته في ناظري قد تبدلت واقحت روعتها وبطل سحرها. 
وماذا تصنع الجدران والسقوف إذا ذهبت الوجوه ومضى الساكنون 
وتغيرت الروح؟ لقد أضحى الأموي غير الأموي؛ فلا دروسه 
تلك الدروس ولاعلماؤه أولئك العلماء ولا جره ذلك الجو. إن 
المدن كالأشخاص؛ تخلق كل يوم خلقاً جديداً. وقد ماتت دمشق 
التي نشأنا فيها» دمشق الإسلامية المرحة الفاضلة التي لم يكن 
فیها ماخحور مشهور ولا میسر ظاهر ولاعورات بادیات ولا حانات 
ولاملهيات» وكانت فيها المرأة لبيتها والرجل لأهلهء والعلماء 
عاملين بعلمهم مطاعين في أمتهم» والحي كالبيت الواحد في 
تعاون أهله وتعاطفهم› والمساجد عامرة والرجولة بادية» وأهل 
الدين لايأكلون به الدنيا ولايتخذونه تجارة... فيا أسفي على دمشق 
التي ماتت! ويا رحمة الله على تلك الأيام: يام لم نكن نعرف من 
الدنيا إلا المتع الفاضلة والفضائل الممتعة» نلهو ونلعب ولكن 
لا كلهو فتية اليوم ولا كلعبهم. كان أقصى ما نأتيه أن نركض في 
الأموي» أو ننقسم عند المساء قسمين فنقيم بيننا سوق حرب 
سلاحها المقالع والعصي. وقد نجرح أو نكسر» ولكننا نتعلم 
الرجولة والقوة» ثم نرجع متفقين. وأن نتلهى عن الدرس بقراءة 
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قصة عنتر وحمزة البهلوان»› نتلقى منهما ما ينقصنا من علم الكر 
والفر والمبارزة والقتال وأن نمكر بالمدرسين» وإن أممنا لهوا 
وأردناه فشهود خيال الظل (كراكوز)» وهو سينما تلك الأيام» 
ولايراه منا إلا مقدوح في خلقه. أما التأنتق والتجمل والترقق فلم 
نكن ندري منه شيئاء وكان من العيب في أيامنا لبس البذلات 
لما تصور من أعضاء الجسم» فكنا نجيء إلى المدرسة بالقنابيز 
(الجلابيب)» وكنا نتعجل الشباب فنتخذ دواء (كان معروفا) يطول 
به الشارب وينمو به قبل الأوان. 

فأین أيامنا في هذه المدرسة» وهل تعود هذه الأيام؟ ين 
ذلك الشيخ الحبيب إلى كل نفس الجليل في كل عين› شيخ الشام 
من هذه الأمة أطفالا صغارا فيردهم إليها شبابا متعلمين» يصب من 
عقله الذي يزيد على البذل في أدمختهم » ومن إيمانه في صدورهم»› 
فتعلم منه الولد وأبوه وجده. إي والله» هذه سجلات مدرسته 
فسلوها تنبئكم. ذلك هو الإمام الشيخ عيد السفرجلاني'. 

X%# F# * 

هذه هى المدرسة! هذا البنيان فأين السكان؟ أين رفاقى فيها؟ 
أحد منهم على أحد إلا بمقدار ما ينجح في درس أو ينال ثناء 
من أستاد؟ وكان فلان الفقير عريف الصف والمقدّم في التلاميذ» 


)١(‏ انظر قصة «نهاية الشيخ» في كتاب «قصص من الحياة» لعلي الطنطاوي 
(مجاهد). 


وكان الشيخ يتخذ منه مثلاً مضروباً لأبناء الأغنياء» ويبشره بالمجد 
والمال والرتب وبأنه سيمشي على الورد المفروش حين يمشي 
أولغك على الشوك. 

رحمك الله یا شیخناء فلقد أصبت في کل ما كنت تقول إلا 
في هذا. تعال انظر ت ر الد فد زت ناء فرق الأخران و شتت 
الخلانء فتفرقوا في آفاق الأرض وانتثروا على سلم الحياة علاء 
وخفضاًء وسار الأكثرون على الأشواك فدميت أقدامهم الحافيةء 
ومشى قوم على الورد والفل والياسمين وحازوا المال والمجد ِ 
وال ولن أسمّي لك أحداً كيلا أفجعك بآرائك وفضائلك! 


لاء لا أحب أن أعود إلى هذا الحاضر فدّعوني أستمتع باذكار 
ماضيّ كما يستمتع المنقطع في البادية بما بقي في سفرته من زاد 
المدينة التي خرج منها وأضاع طريق العودة إليها. إني أبصر کل 
ما حولي قد تغیر فأنکره وأحسَ كأني صرت غريباً في وطني» 
ولقد كنت أنا وأخى أنور العطار لانزال نحن إلى الوطن ونراه في 
الود الا و و ا ع اهر ت 
قلوبنا رقة وشوقاً ونحن في بخداد بلدنا وبل إخوة لنا أعزة كرام» 
وطريق الشام مفتوح» فكيف بمن صار يحس أن وطنه قد طواه 
الزمان واختباً وراء السنين ولم يبق إليه من سبيل؟ 

فيا أيتها المدرسة»ء خبّرينا: لماذا لا نستطيع أن نعود أدراجنا 
في طريق الزمان كما نملك أن نرجع في طريق الأرض؟ لماذا 
لانقدر أن نقف في الفترة السعيدة من أعمارنا كما يقف المسافر 
في البقعة الجميلة إذا جاز بها؟ 
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إذن لعدت أدراجي فلصرت العمر كله تلميذاً فيك» أستمتع 
بجوار ذلك الشيخ النوراني وأعيش في جو انيس من نصائحه 
ومواعظه وقصصه» وأبقى أبدا ذلك الطفل الذي لا يدري ماالشر... 
هذا ما تمنيت أن أكونه» وهيهات أن تتحقق الأماني الكواذب! 
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إني كلما رأيت هذه المدرسة خالية خاوية خربة لايحفل بها 
أحد ولا يذكر شيخها إنسان» أيقنت أن الجحود سجية فى هؤلاء 
الناس. أتنسى دمشق شيخها ومعلمها الذي أحسن إليها؟ إن هذا 
الشيخ لم يكن عالماً مؤلفاً ولاسياسياً حاكماً ولافيلسوفاً مفكراًء 
ولکنه بنی في نهضة دمشق ركنا لم د يبن أضخم منه عالمٌ ولا حاكم 
ولا فیلسوف. لقد کان معلم أولاد کن أولاده صاروا قادة هذا 
البلدء » لقد نشا مدرسة منظمة يوم لم يكن في دمشق إلا الكتاتيب» 
قد كان مريب بالفطرة لم يقرأ بستالوسي ولا تعلم صول التدريس؛ 
ولکنه کان أحسن مرت رأيته“ 


فيا أيها القراءء لا تقولوا: ومن الشيخ عيد السفرجلاني؟ وما 
O aT‏ 
ا 


# FF #* 


(۱) تحدث عنه جدي في مقالة «مع بعض مشايخي» ۰ وهي في آخر کتاب 
«رجال من التاريخ» (مجاهد). 


1۸ 


بعد المرض 


نشرت سنة ۱۹۳۷ 


... يقولون إن الإنسان يأكل ليعيش» ولكني أعيش في هذه 
المعدة مكان لذرَّة» فأدع الطعام آسفاً وآنظر إلى الأطباق وما فيها 
نظرة المونح الحزين› إلى کتابي فأفتحه أو إلى شباكي 
جوعاًء فأدعو او تمضي ثلاث ساعات» فاکل ولو لم 
أكن جائعاً... ألم يقل لي الطبيب : کل کل ثلاث ساعات؟! 

ذلك لأني لبشت عشرين يوماً أشتهي قطعة الخبز فأطلبها 
ولح في طلبها فتمتنع عني» وأحرمها فأراها في منامي» وأحلم 
بها في يقظتي تجسمها لي أمانيَ وأفكاري فأتخيل آني قد نلتهاء 
فإذا آنا لم أنل إلا هذا اللبن (الحليب) الذي برمت به واجتويته» 
رق السا الى غ ا ا 
وبياض النحر! والذي آصبح قذىّ في عيني لا أطيق رؤيته وسا 
في في لا أقدر على تذوقه... ثم فرج الله عني بعد الضيق وأنالني ما 
أشتهي من الأطعمة وأريد» فكيف لا أهجم عليها بشراهة ونهم› 


۲۱1۹ 


وكيف تبلغ بي الحماقة أن أقوم عن المائدة وفي الأطباق بقية؟ 
F# #‏ # 


لا أكاد أشبع من الطعام ولا من القراءة ولا من النظر في هذا 
الفضاء ء الفسيح› وهذه الجنات المتسلسلة تبدو من شبّاکي یعانق 
أشبع من شيء لأني خرجت من هذا المرض كمَن ولد ولادة 
جديدة» فهو لا يعرف الدنيا قط » وهو ينظر إليها بعيني طفل ذكي 
يدهشه کل شيء ویود لو یمتلکه ویأکله أو تحتويه يده... ولاني 
خرجت منه ضعیفاً مهدوداً ولقد کنت من قبله قویاً نشیطا. 


استحممت يوماً في البحر» ثم خرجت منه متوثباً متحفزاً أكاد 
أطير مما أحس في جسمي من النشاط » فسرت على الشاطى حتى 
حاذیت الصخرة «الروشة)» تلك الصخرة القائمة فى البحر كأنها 
الطاق العظيم» أو كأنها قوس نصر أقامه الماء الهيّن الليّن الذي 
انتصر بصبره وثباته فى جهاده على هذه الصخرة العاتية المتكبرة 
فجعلها فارغة جوفاء» ولا ترال على عتوحا وكبرها... سل الله في 
المتكبرين» لايكونون إلا فارغين! تلك التي يذعونها في بيروت 
«صخرة الانتحار» لأن المجانين » أعداء أنفسهم وأوطانهم» يلقون 
بأنفسهم منها يثبون إلى... إلى جهنم! وكانت الشمس مائلة إلى 
المغيب» تمنح البحر آخر هباتها فيبدو براقا لامعا قد لبس حلة 

من النور» فأكبرت هذه المخلوقات: الشمس والبحر والصخر› 
ووقفت صاغراً حيال عظمة الطبيعة وجلال الطابع (جل جلاله)» 
ثم غلب علي هذا النشاط الذي اخسن وبلغ دماغي فملاأه ادعاء 


۲۰ 


وكبراً وغروراء والمرء في فکره وعواطفه خاضع أبداً لحالة جسمه 
ودرجة صححتهء فرأيت هذا الصخرَ إلى زوال قد عبث به الماءء 
الم إلى ذهاتة قد مره اة :والعمن :إل غات قن 
ابتلعها البحرء ورأيتنى وحدي الذي يبقى» أنا الذي فتَّتَ الصخر 
E EEN TENAN ENES‏ 
لعقله وسځره لمنفعته» ونا الذي يحوي في صدره عالّماً أكبر من 
هذا العالم ونوراً أبهى من هذه الشمس» وعواطف أعمق من هذا 
البحر وأرق من هذا الماء وأشد من هذا الصخر... 

وذهبت إلى المدرسة وأنا أقول «أنا»ء والعياذ بالله من «أنا) 
انها اة ابلش:.. ذهبت ا ماشا فاگلت هن فرری آکل عن لت 
في البحر ساعتين» ومشى ساعة كاملة» من الروشة إلى الحرج» 
وكانت سكرة النشاط ونشوة «أنا» لا تزال ضاربة فى رأسى» فذهبت 
مع الطلاب أمشي وأعدو وأثبُ وأفعل كل ما لايفعل عاقلء 
ولم أعد إلى المدرسة إلا غارقاً في العرق فشربت قازوزتين 
مثلجتين من «القازوز» وصارعت... واغتسلت بالماء الباردء 
وت فا مت مرا 

# FF 

يا لهذا المغرور الأحمق الذي صاب ذرة as‏ 
بالكون عبث الوليد يرفع ويضع › فلم يعد یرضيه لا ان يڏذعي 
الألوهية أو «يؤلّه» هذا العلم. .. يالهذه القوة الكاذبة وهذه السطوة 
الفارغة» هذا القري الجبار الذي فتت الصخر وأذل البحر»ء يذله 


)١(‏ القازوزة: القارورة الصغيرة. 


۲۲١ 


مرف یأر مر اتا ا و ا 
الملايين منه فى قطرة ماء» مخلوق واحد من أضعف المخلوقات 
الان مرا و عد الانکر لفان واه س 
E E E‏ 
عنده؟ ياللأحمق المغرور! 


% *# %* 


أصبحت فإذا أنا قد نسيت أفكار الأمس ونسيت الأمس 
كله» وأحسست بالبعد عن الدنيا التى آلفها وأحبها. ولقد انقطعنا 
مرة في قلب جزيرة العرب» وتهنا في رمالها الموحشة سبعة 
عشر یوما نسير وراء حدود العالم مع الوحش والاکام والشمس 
ذلك كله ما بلغ بي هذا المرض القصير... لقد أصبحت بلا ماض 
ولا مستقبل ولا حاضر إلا هذا الحاضر الضيق الأليم الذي يستقر 
في بطني حيث «الزائدة الملتهبة» وفي خاصرتي حيث الرمل في 
لا يطفئه إلا كيس الثلج» ونوبة الرمل لايصلحها إلا الماء الحارء 


فإن داويت هذه زدت تلك. وإن عالجت تلك انتقضت هذه! 
* %* % 
اسای الغرضی کل شیف کی فا اکر انی کت یرما 
من الأيام مشي وآكل وأشرب وأقراً وأكتب وامارس .زاغا من 


الرياضةء ولا أذكر أني كنت أستطيع التفكير في آلاف المسائل 
وأعالج المئات من الأمورء وماتت الدنيا في عيني وأصبح 


۲۲ 


هذا الألم دنیاي كلهاء فأنا أطلق الفكر من عنانه فلا يخرج عنه 
ولا يجول إلا فيه» يتخيل أبشع أنواع المرض وأفظع ألوان الخطرء 
ثم ينطلق الفكر إلى العملية التي أكد الأطباء أنه لابد منهاء فلا 
یکاد یشرع في تصورها حتی تسود الحياة في عيني وأراها كلها 
ألما وشراء وأتمنى أن لو كان أبي على مذهب المعرّي أو لو ن 
آمي لم تلدني... ويوسوس لي الشيطان أن ما حق أبيك في أن 
يقضي عليك فيجيء بك؟ ليست حياتك متعلقة بك وحدك؟ فهل 
استشارك فيهاء أو هو قد ضحى بك وبحريتك وسعادتك في سبیل 
لذته» أو هو لم يفكر فيك أبداً ولم تخطر له على بال؟. .. فأری 
الشيطان يريد أن يزيدني على مرض جسمي مرض ديني» فألعن 
ا وإن مما يجيء به الشیطان لما يسمونه فنا 
وابتکاراً وتنداء ولگنة وق آندا فا شيطانا»: 


أدعٌ هذا وأعود بفكري إلى سرير العمليات الذي حملني إليه 
المدير مرة ووكل بي الممرضات› وأقام علي طالبين يحرسانني 
وذهب إلى الطبيب يحضره»› فوثبت أحمل أوجاعي وأناضل دون 
حريتي حتى بلغت الشارع حافياًء وركبت إلى الكلية أول سيارة 
رأيتها وأنجاني الله من العملية والأطباء"“! والأطباء (والرجاء عدم 
المؤاخذة) قوم برئوا من العاطفة وانبتوا من الشفقة » يشقَون بطون 
-نسأل الله السلامة - ويخرجون أمعاءهم فيضعونها في 

... ويكسرون جماجم البشر ويعبثون في آدمغته م٠‏ , ويفعلون 
TT‏ 


(1) انظر تفصيلات هذه الحادثة في الحلقة ٠٠٤‏ من «ذكريات علي 
الطنطاوي» )٦٦/٤(‏ (مجاهد). 


Y۳ 


أبواب السجون وأعذت له حبال المشانق! ثم يتصدرون المجالس 
یفتخرون باتهم أصدقاء الإنسانية... أفأعطيهم بطني ليشقوه 
ويردوني مريضا بعد إذ أنا معافى وأتعجل الداء بنفسي ي؟ أعوذ بالل 


أن أكون من الجاهلين! 


% F# 


لم يكن يفزعني شيء وأنا مريض مثل ما يفزعني الليل بسواده 
وامتداده؛ كنت أخافه أشد الخوف وأحسب لمجيئه الدقائق والثواني» 
وأرقبه كما يرقب المحكوم ساعة القتل» ذلك أني لم أكن أستطيع 
النوم ولا أطيق الجلوس» وإنما أستطيع أمرا واحدا هو الاضطجاع 
على قفاي أحدّق في السقف ليلا ونهارا. e‏ 
بقعة سوداء فيل إلى -لطول التحديق فيها - أنها حية تريد أن تنقض 
علي أو رتيلاء كبيرة ذات تسع وتسعين رجلا وعشرة رؤوس» أو 
مجموعة من العقارب أو عفريت من الجن أو جني من العفاريت» 
فأصيح فزعا وأنطلق أهذي هذيان محموم حرارته أربعون! 

إني لأضحك الآن وأكركر من الضحك حين يعيدون علي ما 
كانوا يسمعون مني إذ أهذي» وأرى فيه صورة واضحة لكثير مما 
أقرأً في الصحف والمجلاث ينشره أصحابه على أنه أدب ويقرؤه 
الناس على أنه ثرثرة وهذيان محموم! 


وكان أحبّ شيء إلى وأنا مريض أن يكثر الناس من حولي» 
ثم يتحدثوا شتى الأحاديث لأخلص من وحدتي وأتسلى عن ألمي 
وأذكر جانباً مما في الحياة... ولكني كنت أسمع أصواتهم كأنها 
خارجة من جوف بئر سحيق أو أعماق مغارة بعيدة» وأراهم من 


۲٤ 


خلال ضباب كثيف فلا أتبين صورهم ولا أصواتهم» وسرعان 
ما أملّ منهم وأطلب جديداً. كانت أيامي متشابهة متشاكلة فكنت 


ضعفت قواي وضاعت إرادتي ولم يبق لي طاقة على المشي 
ولاقدرة على المحاكمة العقلية» ولم ا ف لاماي 
أكَلَ ذلك لأن جرثومة صغيرة دخلت + جسمي؟! يا لضعف هذا 
الإنسان القويّ! 


% F# #* 


تألمت في هذا المرض لكني تعلمت؛ تعلمت في الحياة 
درشا ددا ( ا الجا درو هو او ارخ ن ن 
بنقمة» وأنه لازم للإنسان لايدرك قيمة الصحة ولايعرف معنى 
الحياة ولايرجع الى فة ال امرض هنالك يدرك معاني هذه 
ا و 
لانهاية له من الصغائر والترّهات. وإن للمريض - قبل لذة الصحة - 
لذتين ؛ لذة هذا العطف الذي يحاط به والحب الذي يغمره... ولن 
أنسى أبداً عطف مدير الكلية وناظرها علي وحب الطلاب إيايء 
وإني لأسيغ ذكرى الألم إذا تصوّرت هذين الطالبين اللذين كانا 
يقيمان الليل كله بجانبي» إذا قلت «ه» أو انقلبت من جنب إلى 
جنب كانا واقفين أمامي» آثراني على أهلهما وفضلا راحتي على 
راحتهماء أما عطف إخوتي وأهلي فلست أذكره. 


ولذة أخرى» وهي اللذة الكبرى التي يجدها ساعة يلجا إلى 
الله ويدعوه مخلصا مضطرا. وكنت إذا وصف لي مريض به مثل ما 


Yo 


بي اليوم يُدار بي من الرثاء له والخوف مما هو فيه» فلما غدوت 
مريضاً لم أجزع ولم أخف» وكانت تمر بي لحظات أضيق فيها بهذا 
القيد إلى السرير وهذا الألم» ويبلغ بي الضيق في الليل أقصاه» 
ولكنها كانت تمر بي لحظات كنت أرضى فيها كل الرضاء وآفيء 
فيها إلى ربي» وأرى ما أنا فيه امتحانا لصبري ونعمة من الله تزيد 
في أجري» فأطمئن ويبلغ بي الأمر إلى أكثر من الاطمئنان... إلى 
نوع من اللذة الخالصة لا أشعر بمثلها في الصحة» وإلی لون من 
النشاط القلبي لا أعرفه قط وأنا معافى. وأحسب أن لو أصبت بأشد 
الأمراض وأقواها وأنا أقدر على هذا الرضا وأحس هذا الاطمئنان 
لما وجدت فيه إلا لذة! 

هذا ما كنت أجده لا أبالغ ولا أتخيل» فأرجو أن يصدَقني 
القراء. وهذه نعمة من نَم الله الخفية على الإنسان ومظهرٌ من 
مظاهر القوة الهائلة التي أعطاه» فلا يحكم الإنسان على المريض 
أو البائس بظاهره فيشك في عدل الله ورحمته» ولكنْ ليدخل إلى 
الداخل» لعل وراء الجدار الخُرب قصراأ عامرأً» ولعل خلف 


الباب الضصخم كوخا ربا ولل ي عه ار ة وهذا الجسم 
الممرّق البالي نفساً مشرقة سعيدة وإنساناً كاملاً. 


عرفت من المرض أن المساواة التامة هي سنة الله في 
الحياة. انظروا المرض: هل يعرف غنياً أو فقيرا؟ هل يمتنع 4 
الملك الجبار رب القصر والحراس؟ وهل تمنع أبوابه وجنده هذا 
المخلوق التافه الصغير من الدخول؟ سد الأبواب وأغلق النوافذ 
وأقم الجند بالسلاح وعش في صندوق مغلق... إنه يدخل مع 


٦ 


ا ونکټز على الفقراء يُرجغك المرض إلى 
صفوف المساكين والفقراءء فلم كما يألّمون» وتصيح مثل ما 
يصيیحون. SE‏ هل تنشق -آيها 
الغني - من الهواء هواء معطراً ور ا 
(وهو قوام الحياة) لك ولهء قد سوي فيه بينك وبینه؟ هل تشرب 
LI RE‏ 
إن الهواء والماء والشمس والقمر والصحة والمرض والولادة 
والفرت كل اراك رر خط فماان عل طف الجاة ان 
الناس متساوون. هل سمعتم أن ابن الملك يولد - إذ يولد - مرتدياً 
الحرير» يمشي على رجليه إلى سريره ويلقي بنفسه خطبة ميلاده 
ویشرف من شټاکه على شعبه» وابن ن السوقي يولد أخرس عارياً؟ 
افتحوا القبر المجصّص الفخم وارفعوا ما فوقه من نصب وتماثيل 
وكتابات ونقوش» هل تجدون فيه عظاما تضوع بالمسك وتفوح 
بالند لأنها كانت تلبس الحرير وترتدي الديباج؟ 

هذا ما تعلمته من المرض! 

وبعد» فلقد أطلت الكلام وآن أوان الطعام» ولابد من قطع 
هذا الحديث! وأنا أحمد الله على الصحة والمرض» وأحمده 
على کل حال. 


YY 


من التعليم إلى القضاء 


نشرت سنة ۱۹٤١‏ 


يسألنى كثير من الإخوان: كيف وجدت القضاء؟ إنى وجدت 
القضاء راحة جسم وتعبً بال» وعلوٌ منزلة وقلة مال» واكتسابَ 
علم وازدياد أعداء» وحملاً كبيراً نسأل الله السلامة من سوء 


عاقبته . 


ما أنه «راحة جسم» فذلك أني كنت في التعليم أتكلم 
ولاآسمع» فصرت الآن أسمع أكثر مما أتكلم. وكنت لاأقدر 
على السكوت لني إن سكت تكلم العفاريت (أعني التلاميذ)» 
حتى إنه ربما أصابني أحياناً أذى في حلقي فجعلني أغص بالماء 
الزلال وأشرق بالريق وأجد للكلمة الواحدة أنطق بها مثل حرّة 
السكين» ثم لا أستطيع الصمت دقيقة لئلا يفلت من يدي طرف 
الشلكة فينفرط العقد ويبطل النظام. وكنت أدخل الصف (الفصل) 
وأخرج منه خمس مرات أو ستاً في اليوم ولاأقعد على كرسي» 
لئلا يرى الشيطان مني غفلة فيعطس في مناخر التلاميذ فيحدثوا 
في الفصل حدثاء ويا ما أكثر اخداتھہ! واش ها ضجة كضة 
حمام انقطع ماؤه (كما يقول الشاميون في أمثالهم العامية). ثم إذا 
خرجت من الصف لأستريح راحة ما بين الدرسين (الحصتين) 


۲۹ 


لحقني طائفة من الطلاب يسألونني» فأقف لهم حتى ينفخ إسرافيل 
المدرسة في صوره فيحشر الطلاب والمدرسون إلى نار العمل. 
فأصل آخر النهار بأوله ونا قائم على أمشاط رجليّ ولساني لا يكف 
عن الدوران في فمي... فغدوت الآن ولاعمل لي إلا القعود على 
كرسي القضاء» أقول الكلمة بعد الكلمة وأسمع سيلا من الكلام 
مما له موضع أو ليس له مكانء وإلا كتابة القرارات (أي السجلات 
في عرف الفقهاء)» وقد كفاني الكاتب «أحمَدَ» الله فُعالّه کل ما 
سوى ذلك من الأعمال. وما ينخص علي هذه الراحة إلا شخشبة 
ثقل اللسان من كثرة الصمت فلا ينطلق - بعد - كما كان ينطلق» 
وإن كان ذلك نعمة ترجى» وإن كان لساني هو مصدر أذاي ومن 


الخير لي أن يثقل أو يكل! 


أما «تعب البال» فلأني أحمل على عاتقي حقوق الناس 
وأحكم في الأعراض» وهي (لعمر أهل المروءة) أثمن من المال 
وأغلى» فإذا قمت أو قعدت لم أزل مفكرا في هذه القضية وتلك 
الدعوى» لالصعوبة فيها أو تعقيد» فطریق القانون ع 
کان أكبر همه ظاهر القانون وکان دینه عبادة حروفه» بل لأنفذ 
من خلال الفكر إلى مقصد القوانينء وهو إقامة العدل. فأنا أفكر 
لأعرف المحق من المبطل» وأنضو عن المتقاضيين ثياب التصنع 
والرياء لتبدو حقائقهم عارية» وما ذلك بالأمر اليسير ولا المطلب 
الهيّن. وإذا كنت قد وصلت مرة بالفراسة في لحظة حاطفة إلى ما 
لايوصل إليه بمرافعة شهود فذلك من فضل الله بيد أنه لايدوم» 
ولابد من الرجوع إلى الحكم بالشهادات التي قد يعلم القاضي 
أنها شهادات الزور وأن الشهود فشاق لاعدالة لهم ولاتقبل من 


۳۰ 


مثلهم شهادة وكانت القرائن تقطع بكذبها. والقرائن والأمارات 
من أسباب الحكم (كما بين ذلك ابن قيم المدرسة الجوزية في 
كتابه الجليل «الطرق الحكمية٠).‏ ولكن لا سبيل لنا إلى الأخذ بها 
إلا أن تنظر وزارة العدل في دمشق في الاقتراح الذي رفعّه إليها 
في هذا الموضوع وتتخذه أساسا لإإصلاح شامل يخلص الناس من 
شهود الزور» الذين صارت لهم جماعات ومراتب وأجور مسعّرة 
ودخل فيهم من يعتقد الناظر إليه أنه من الأولياء ويجده مباحثه 
من العلماء! وهذا شر استطار شرره وع الأنام خبره وشملهم 
ضرره» فكيف يهدأً بال من يغلب على ظنه أو هو يعلم فساد البيّنة 
ثم يضطر إلى الحكم بها؟ 

هذا وقد نجاني الله -بما ركب في طبعي من الحدة في 
الخلق والشدة قي الحق - من منغصات القضاء؛ من الوساطات 
والالتماسات والهدايا والرشوات والولائم والدعوات.. . وسلمني 
من ذلك كله آني لا أعرف في الح لطفاً ولا مجاملة ولا خجلا 
ولافرقاًء وأرجو دوام ذلك. 

أما «علو المنزلة» فلأن لاسم القاضي - دون الحاكم المدني 
وإن علت رتبته وزادت وظيفته - له في الأسماع رنة إكبار وفي 
القلوب صورة إعظام» > وله هيبة وله جلال» خلع ذلك المجد 
عليه أولئك الأبطال نجوم فلك العدل ودَرَاريه الهاديات» أفذاذ 
الدهر وأبكار الزمان الذين يحق لنا أن نفاخر بهم أمم الإنس 


)١(‏ وقد صدر قانون البينات بعد كتابة هذا المقال فجعل للقاضي قبول 
الشهادة أو رڏها. 


۲۳۱ 


والجن»ء وأن نجعل قضاءنا بهم أول ما نعقد عليه الخناصر إذا 
عددنا المفاخر (وما زال قضاء كل أمة أول مفاخرها)؛ قضاتنا 
الأولون شریح وإياس وشريك وأبو يوسف والعز بن عبد السلام 
ومنذر بن سعید'» ومن أذكر الآن ومن لا أذكر ممن يقصر عنه 
العد ويضيق الحصر. 

ولولا ني عامل على تأليف محاضرة وافية بهذا الخرض 
ولا يجمل بي إذاعتها بالنشر قبل نشرها بالتلاوة" لأفضت في هذا 
الموضوع إفاضة من وجد مجال القول واسعاًء والمقول جديداً 
مسعفاء والسامع مصغيا متشوقا متلهفا. لذلك يعظم الناس اسم 
القاضي لأنهم يذكرون به هؤلاء وأمثالهم» وعهداً رحم الله ذلك 
العهد» كان فيه القاضي قاضيا في كل خصومة بشرع الله حاكما بما 
أنزل» لم يكن المسلمون يهجرون فيه جواهرهم ولآلئهم لخزيفات 
يستجدونها من أيد أشحة بها لأنها لاتملك غيرهاء ولايدعون 
شرع أحكم الحاكمين لشرع بشر من ماء وطين» وكان من مشاغل 
علمائهم البحث في الحسن والقبح هل هما شرعيان أو عقليان وكثر 
في ذلك الكلام» فلما صرنا إلى هذه الأيام ذهب ذلك الخصام 
وحل مكانه الوئام» واصطلح أهل عصرنا من الناشئة والشبان 
على أن الحسن ما حسنه (أولئك...) والقبح ما قتحوه» وارتضينا 


(۱) انظر ما كتبه علي الطنطاوي عن أكثر هؤلاء في كتاب «رجال من 
التاريخ» وفي سلسلة «أعلام التاريخ» (مجاهد). 

(۲) شرت هذه المقالة سنة ١٤۱۹ء‏ وفي كتاب افکر ومباحث» مقالة 
طويلة عنوانها «القضاء ء في الإسلام» قال في أولها إنها قطعة من 
محاضرة آلقيت سنة ۹٤١‏ وضاعت تتمتها (مجاهد). 


Y۲ 


كلنا هذه النتيجة التي انتهينا إليها وصممنا الوقوف عليها» وسكن 
الجدال فلا قيل ولاقال» وكفى الله (المؤمنين) القتال» والحمد 
له على (کل) حال! 

وأما «قلة المال» فلأن أجر القاضى الشرعى فى بلادنا (أي 
مرآبه) قليل قليل» وهو أدنى من سائر الحكام المدنيين» مع 
أنه يشترط فيه إجازة (ليسانس) الحقوق» والفوز فى الامتحان 
الاك وى الأشعان موي الاما وها جد له 
کان ا 


وأما «اكتساب العلم» فهو النعمة المفردة بين نِقَم القضاء 
المتعددة» الل بحب ن الراب إِذا کان الله يكتبه لمقصر مثلي 
لایستحقه بعمله ولم تصفٌ له نیته ولم يتجرد - بعد - عن حب 
الشهرة والجاه» وإن ضعفت رغبته فيهما وهانا عليه! إن المطالعة 
هي نعمة هذه المحنة في المهنةء ولقد كنت أطالع دائماً وأنا 
معلم» بل إني لا أعرف آنه مر علي يوم واحد منذ عقلت إلى اليوم 
لم أقرأً فيه شيئاًء غير أني استفدت من القضاء الأنس بكتب الفقه 
والاستمتاع بها مثل استمتاعي بكتب الأدب أو قريباً منه. وعندي 
مجموعة منها صالحة إذا أنا استمررت على النظر فيها رجوت أن 
أكون ا من الأيام من أوعية هذا العلم» ذلك لاي أدأب على 
القراءة ولايمنعني من السؤال عما لاأعرف حياءٌ ولاكبر» ولأن 
لي -بحمد الله - ذاكرة لاتمسك النصوص بحروفها ولاالأرقام 
ولاالأبيات» غير أنها فى حفظ المسائل ومواطن وجودها من 
الفا وا اعد آي ست اة آنا ان ها وا اعا 
آئى تعرفت بإتان وخفظت اسه إلا بعد المخالظة الشديدة الزن 


۳ 


eT ey 


وأما «ازدياد أعداء» القاضي العادل القائم بإحقاق الحق 
والموظف النزيه المستقيم فشيء مشاهد ا به لا یحتاج إلى 
بیان. وإذا كان قد روي عن أبي ذر أنه قال: «كلمة الحق ما تركت 
لي صاحبا» وذلك على عهد الصحابة وفي أفضل القرون» فما 
بالك بعصرنا؟ وماذا يقول القاضي وما قضية تُعرض عليه إلاً وفيها 
ان قف الا ها فن لأر فن فشي عله هة عدو ل 
ما عدا النادر الأندر من الناس الذي يرضى بالحق ولو كان على 
نفسه. وأكبر المصيبة أنه قد يكون المبطل المقضي عليه أو الشفيع 
المردودة شفاعته کبیراً فی قومه وجيهاً فی بلده» فإذا ألزمته ما يلزمه 
شرعا أثار عليك الشعب والحكومة وافتری عليك الفرّى» وأساء 
فيك رأي رؤسائك فآذوك وضروك وأخروا ترفيعك. والمعروف 
عند أولي الأمر أن الموظف الصالح هو الذي لا يسخط عليه أحداً 
ولا يثير مشكلة» ولايكون ذلك لقاض عادل وموظف نزيه› وإنما 
يكون لمنافق في جيبه ألف وجه في كل وجه مئة لسان» ا 
بالوجه الذي يحبه ويخاطبه باللسان الذي يرضيه. 


وخلاصة القول أن القضاء «حمل ثقيل» وهم طويل» ولو 
ن الله أغناني عنه وكتب لي آن عيش بقلمي ومؤلفاتي› أو لو أني 
رُزقت مرتبة أهل الورع» لما أقدمت عليه ولآثرت التعليم؛ فهو 
أسلم. ولكني وقعت» والله لا يكلف نفسا إلا وسعها. وإن وسعي 
وغاية جهدي العزم الصحيح وبالله التوفيق على أن لاأحكم في 
قضية ما لم أعرف حكم الشرع فيها على مقدار طاقتي فأسير 


٤ 


عليه» وأن لا أتعمد الزيغ والظلم تعمداً ولا أنوي الميل مع أحد 
الخصمين» وأن لا تأخذني في الحق رغبة صديق ولارهبة ذي 
سلطان. أما الخطأ فلا أملك دفعه إلا بالانتباه» أما الجهل فلا أقدر 
معه إلا على التعلم والسؤال. 


هذا وقد فتتروا حديث القاضي والقاضيين أن القاضيَين 
اللذين في النار هما قاض يقضي بالجور وقاض يقضي بالجهل. 
ونحن نسأل الله لنا ولكل محب للحق أن يوفقنا إلى اتباع الحق» 
وأن يعلمنا ما ينفعنا ويرزقنا العمل بما علمنا ويزيدنا علماً. 


# # 
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نشرت سنة ۱۹٤٩‏ 

بین يدئ الآن رشاثل من بيروت وحمص وبغداد 

واللإسكندرية وأم درمانء من إخوان كرام ما كان 

لي شرف الاتصال بهم» كلهم يسألني لِم لا أكتب 

في الرسالة فى هذه الأيام» ويشفق أن تكون 
هذا الفصل هدية إليهم وجواباً. 


أعترف أنها قد جِقَّبْ قريحتي فما تبض بقطرة» وكلّ ذهني 
ومات خيالي» ومرَّت علي يام طوال لم أستطع أن خط فيها 
حرفاً» وعدت - من الع والحصر - كأول عهدي بصناعة الإنشاءء 
وأصبحت وكأني لم أكن حليف القلم وصديق الصحف» وكأني 
لم أجر للبلاغة في مضمار... وما أدري أأبرأني الله من حرفة 
الأدب التي ابتلاني بها وابتلاها بي» أم هي سكتة عارضة وعقلة 
مؤقتة كالذي يعرض للشعراء والكتاب» ثم تزول السكتة وينطلق 
اللسان ويعود أحدٌ مما كان؟ وما أدري أعلة ذلك الزواج (وقد 
EC TNs‏ أم هي الرزايا 
والآلام» وما يغيظ الأديب من انحراف الأمور عن صراطهاء وتقدم 
الا شر وتار مى يغام اة وم القر ىء غا 


TY 


الجهال... أم هذه العزلة الحسية والروحية التي أبتُ إليها طوعاً 
أو كرهاء» فجعلت حياتي كالبركة الساكنة لا يسقط فيها حجر فيثير 
أوحالها ويخرج دررها؟ 

إني كلما أخذت القلم لأكتب أحسست أنه يحرن ولايملكني 
زمامه» وأنه يستعصي علي ويستعصم مني» وأجدني أميل إلى 
مطالعة كتاب أو النظر في صحيفة» فأقبل على القراءة وأعوض 
على ذهني ما فاته منها في هذا الزمن الطويل. وإني لا أزال أحتاج 
إلى تعلم كثير مما أجهلء ولايزال في الكتب ما لا أستوعبه في 
شهرين أو ثلاثة » ولست قائلاً مقالة ذلك الدعيّ الذي زعم أنه قرأ 
ديوان الفرزدق في خمسة عشر يوماء ولا والله ما يفهم قصيدة منه 
واحدة في شهر... ولا الذي ظن آنه علم کل شيء حتى ما يسائل 
واحداً عن علم مسألة لكي يزدادها! فأسلمتني المطالعة إلى الزهد 
في الإنشاءء ومال بي الزهد إلى إيثار الدعة وابتغاء السلامة ومحبة 
الخمول بعد الرغبة في الذكرء فشان فوا ارت 


ولقد كنت أشكو الغربة وأضيق بهاء فصرت أشكو فقدها. 
ويا حبذا الغربة وأنعم بها مثيراً للشعور موقظاً للهمم. كنت أتألم 
منها فأصف آلمي» وأشتاق فأصور شوقي› وار فنا جد يدا 
فأنتبه إليه فأكتب فيه» فرجعت أمرٌ على المشاهد غافلاً عنها لأني 
آلفها كلها وأعرفهاء ورجعت لاآلم ولا أسرء ولا أقول إني راض 
ولا مبتئس... وهذا لعمري د شر ما يمر على الأديب من الأحوال» 
وهذا هو الموت! ولربما شغلني سفساف الأمور وأضاع علي 
الكثير من وقتي. وهل ينفع القراء أن يعلموا أن عملي منذ شهر 
الطواف في أحياء دمشق من شرقها إلى المغرب» ومن شمالها 


۳۸ 


إلى القبلة» أفتش عن دار أستعيض بها عن داري (فى الجادة 
الخامسة)» لأن حماقة صاحبها كرهت إلى ال ا 
وط م مها ران أعصان ف رر ة اة عفك ميا الاه 
من صبية عشرة (أحياهم الله لأبرّيهم) يسكنون الطبقة التي تحتناء 
لايهدؤون لحظة ولايسكنون ولايفترون عن بكاء أو صياح أو 
غناء أو قرع باب أو كسر شباك... وقلبي يخفق وأعصابي تتمزق 
ولا أنتفع من نفسي بشيء› وإن شكوت إلى أحد سخر مني 
وضحك عليّ! فليتصور القراء مبلغ ما أجد من الضيق والأذىء 
فيا ليت أني لم أعط ملكة الكتابة» أو ليتني - إذ أعطيتها - عرفت 
كيف أستفيد منهاء فما شيء أصعب على الرجل من أن يريد 
ولايقدر أو يقدر Em‏ 


وليثق القرّاء أن يوماً يمر على لاأكتب فيه شيئاً أو أعد في 
فيه - إذا سرنی أمر أو ساءنی» أو أعجبنى أو راعنى - كيف أصوره 
عواطفي؛ لاأفعل ذلك للشهرة والمجد الأدبي» ولاللنفع 
ولا للضرر»ء فقد بلخت من الشهرة ما يصح الوقوف عليه لو كانت 
الشهرة أكبر همي» ولكني رغبت عنها لأني وجدت ما نلت منها 
لم يُنلني خيرا قط. ثم إنه ليس بين الرجل وبين أن يشتهر في 
بلادنا بصفة الأدب إلا أن يكتب فصلا أو فصلين» فإذا هو ومن 


(۱) القبلة في دمشق جهة الجنوب (مجاهد). 


۳۹ 


الله - لأدفع عن نفسي الملل وما يصيبها من الألم إذا أنا لم أكتب» 
فكآنني أعمل بالغريزة التي تدفع النحل إلى اتخاذ العسل والعقارب 
إلى نفث السم وكل حي من الحيوان إلى ما خُر له من نفع أو 
ضرر! ولا أعلم أأحسن آم أسيء» ومتى يكون الإحسان وكيف 
يجيء» وكل ما أعلم أن فكرة تخطر على بالي تأتي بها نظرة أو 
سمعة» فتنمو فيها حتى تملا ذهني وتسيطر علي فلا أملك عن 
تدوينها تأخراً؛ فآخذ القلم فإذا هي تجر وراءها أخوات لهاء وإذا 
أنا أمضي في الكتابة لا أكف حتى يكون القلم هو الذي يقف» ثم 
أبعث بذلك إلى المجلة أو الجريدةء فإذا أبطأت بنشره أو أهملته 
سخطت وٹرت› وإن نشرته فرحت به وقرأته مستمععاًء فإدذا مضى 
عليه يوم عدت إليه فرأيت عيوبه» فقلت: ليتني نقصت من هنا 
وزدت من هناك وحذفت هذا أو ثبت ذاك... ثم لايمنعني ذلك 
أن أعود إلى خلتي من الإسراع كرة أخرى. ولقد حاولت التنقيح 
والصناعة مرة فأفسدت من حيث توهمت الإصلاح» فعدت إلى 
طبعي. فإذا كان في الناس من يعجبه ما أكتبه فالحمد لله. 


ولو کان بي أن أكتب لوجدت في کل شيء موضوعا لفصل» غير 
أنه لا بد من العاطفة والفنء ولو كان الأدب الواقعي أن تسرد كل 
ما «وقع» لك لكان الناس كلهم أدباء» ولكن الأدب الواقعي أن 
تأتي بالصورة الجميلة» قد صقلها الطبع وبَرقّشها الخيال وزانتها 
العبارة الصحيحة والسبك الدقيق › لكنك لا تخرج فيها عما «يمكن 
أن يقع ». 

ولو أسعدتني القريحة لكتبت في وصف هذا الفتى الذي 
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صحبنا في لجنة من لجان الامتحان كان فيها الأستاذ الشيخ بهجة 
البيطار ليصحح معنا أجوبة التلاميذء فكان كلما وجد استعارة أو 
مجازاً حط تحته خطاًء وكلما وجد مترادفاً من اللفظ أو مزدوجا 
من الجمل مد مَدَة فوقه» ثم نقص عليه من درجات التلاميذ درجة. 
فحاورناه في ذلك فکان من رأیه الذي تعلمه في باريز وعلمه 
التلاميذ الذين جعلوه معلمهم أن المذهب الجديد ينكر ذلك ويعْدَّه 
غلطا وكانت حجته القاطعة على صحة ريه أنه رأيه. وبذلك دفع 
کل ما رد به عليه الشيخ وما بيَنَ له من سنن العرب من كلامها وما 
جری عليه بلغاؤها وما نزل به الكتاب» ومال ناظر المدرسة إلى 
«رأيه» لأنه هو وحده بيننا الذي يحمل شهادة التخصص فى اللغة 
العربية من... باريز! ۰ 

ولو آسعدتنى القريحة لكتبت فى التعليق على الامتحانات وما 
يكون فيها من الوساطات والشفاعات والالتماسات وما نالني منهاء 
وكم أبصرت في داري من وجوه ما كانت لتكون فيها لولا الحاجة 
وطلب «الشفاعات)... وما يحيق بالمدرس المستقيم الشريف من 
عنت ومشقة وما يقال عنه وما يلقى... وما يتخذ التلميذ من طرق 
الغش والحيل» فإذا أظهرتها وعاقبته عليها زعم أنك ظلمته وتَمَسَكنَ 
وجعل نفسه ضحية فأثار عليك الناس» أو «تَتَمْرَدَ» واستكبر فبطش 
بك» أو شتمك أو وكل بك من يقوم ب«الواجب»! 


ولو أسعدتني القريحة لكتبت في تاريخ الأدب فصلا أجعل 
إهداءه للدكتور فلان ليرى أن الله لايستحيل عليه أن يمنح ملكة 
الأدب من لا يحمل شهادة اختصاص فيه... وأن الشهادة بلا علم 
لیست دائماً أفضل من العلم بلا شهادة! 


3 


ولو أسعدتنى القريحة لوصفت هذا المشهد الذي يملا النفس 
ألا زق :القب امي :مط وسا المعل القات,(ممطفن 
شکري خسرو) الذي کان موعد زفافه الیوم وکان صحیحا معافی › 
فرئي اليوم نعشه يمشي إلى المقبرة وعليه غطاء سرير العرس»› 
ووقفت زوجته التي كانت ترقب الزفاف تشهد الدفن. 


مثل هذا الموضوع ينشد الأديب ويبتغي» إنه ينشد لحظات 
الإشراق والتجلي» إذ يحس بأنه خرج من ذاته فدخلتها روح أخرى 
فطارت به إلى الما الأعلى» فأرته ما لا تراه عين ولا تحيط بوصفه 
لغة بشر» وإنما يصور بإشارات ورموز ترفع قارئيها إلى هذا العالم 
النوراني العجيب. 


# %# %* 


ما المشفقون على الخائفون أن تلوي الحادثات قناتي وتهد 
ركني فليعلموا آني في آمان» وآن رسالة الأديب آن يطاعن عن 
الحق ويناضل حتى تعلو كلمته أو يُصرع دونه » ولينظروا أيهما أسيّر 
في الناس وأشهر: أوّرقة الشهادة الناطقة بفضل صاحبهاء أم مجلة 
يكتب فيها الأديب فيقرؤها مئة ألف؟ وأيهما أقوى وأمتن: أهذا 
القلم الدقيق آم أرجل الكراسي التي يثبت عليها «أولئك» ويَعلون 
بها؟ وأيهما أحد وأمضى: آلسان البليغ المفوّه أم لسنة ببغاوات 
الليسانس والدكتوراه؟ 


إن لكل أديب رسالة» فليقونا الله على تأدية الرسالة. 


# FF # 


نشرت سنة ۱۹٤۸‏ 


نزعت رجلي من الركاب»› وطردت من ذهني هم السفرء 
ونفضت ما علق بذاكرتي من غبار الحاضر ثم نفذت إلى ما احتوت 
من كنوز الماضي من معجزات البطولة والنبل› من تاريخنا الواقع 
الذي لايصل إليه خيال غيرنا ولايتعلق به وهمهم» وحاولت أن 
أكتب للعدد الممتاز من الرسالة. فما سرت في الفصل غير بعيد 
حتى تباطأً قلمي » ثم تعثر» ثم توقف... وأحسست في نفسي بهذا 
الضيق الذي ما انفك يلازمني منذ أكثر من عشر سنين» فيطفئ وَقدة 
حماستي ويعقل نشاطي ويغلق أبواب الإلهام دوني» فلا أكتب ما 
أكتب إلا لملء الفراغ وتزجية الوقت» كالذي يمشي العشية يجر 
نفسه جرا» لایسوقه مقصد ولا تجذبه غاية. 

ونظرت فإذا أنا بعد شهرين 5 الأربعين... أربعين سنة 
قمرية درت فيها مع الفلك وسايرت الشمس»› واستقبلت السنين 
ٹم ودعتھا کما استقبلتهاء واستولدت الآمال ثم دفنتھا کما 
ستو لد ها ورأیت أفراحاً ورأیت أتراحاًء وصادقت وعادیت 
وأحسنت وأسأت. فما الذي خرجت به من ذلك کله؟ 


لقد قطعت في هذه السنين الأربعين أكثْرَ الطريق» ولكن لم 


Ea 


أعرف بعد إلى أين المسير! ومشيت أكثر من أربعة عشر ألف يوم 
تباعا» ولكن لم أدر إلى آين أمشي! 


إلى عملي» ثم أعود إلى داري فأكتب مقالتي أو أنظر في كتابي» 
أو أزور أصحابي أو ألهو بما يلهو به مثلي» ثم أنام لأصحو من 
الخد فأعيد الفصل ذاته... والأيام تكر» والسنون تطوى» والعمر 
ينصرم› وأنا «أمثل الرواية» الأبدية: صحو ومنام» وشراب وطعام» 
وصمت وکلام» ووداد وخصام... أما أن أعرف نفسي وأخلو بها 
وإلى أين تمضي؟ فهذا ما لم أفعله إلى اليوم. بل إني لأفر منها 
فراراً وأخاف أن أخلو بهاء فأتشاغل عنها بحديث تافه أو كتاب 
2 

سخيف أو لهو باطل» وإذا أنا ألزمت صحبتها وعدمت الشواغل 

وأنا أصرف العمر في قطع العمر وأجعل أكبر همي إضاعة 
يومي» كأني أعطيت الحياة لأعمل على تبديدهاء فإذا لم أجد 
ما أمزق به الوقت واضطررت إلى مواجهة الزمان فى ساعة كساعات 


إني أركض أبداً وراء المستقبل؛ ففي المستقبل أبلغ آمالي» 
وفيه أصلح نفسي» وفيه أنيب إلى ربي» وفيه أكتب تلك المعاني 
التي طالما جاشت بها نفسي ولم يجر بها قلمي» وفيه أؤلف الكتب 
الكبار التي طالما أزمعت تأليفها... وفيه أصنع کل شيء. ولکن 
المستقبل لن يأتي أبداء وحين يأتي يصير «حاضرا» وأذهب أفتش 


٤ 


عن مسقل لحر فاا كالفرس الى يخدو ويشتد ويكد تفه 
ليدرك حزمة الحشيش» والحزمة معلقة فى عنقه» يبصرها أبداً 
أمامه ولايصل إليهاء فلا يزال يسعى حتى يدركه الكلال فيقع › 
أو تعترضه حفرة فيسقط فيها... ولكن الحفرة التي أسقط فيها أنا 
لاقيام منها ولامناص من ورودهاء ولايستطيع أن يجتنبها کبير 
ولاصغير» ولاغني ولافقير» ولاأمير ولا أجير. 


وإذا آنا وصلت إلى الأمل الضخم هان علي وذهب بهاؤه 
وامحت روعته› کأن الآمال سراب لايلمع إلا من بعيد. 


لقد كان أكبر أملي يوم كنت في الابتدائية أن أكون معلماء 
وکنت أتوهم حياة المعلم فأجدها جنة أنزلت الأرض فيها 
ما تشتهي الأنفس... أليس المعلم يأمر فيطاع أمره» وينهى 
فیجتنب نهيه» ويوفى التبجيل وينال الإكبار؟ فلما صرت 
معلماً لم أجد من تلك الجنة إلا الذي تجده من الغوطة في 
الشتاء: أرضاً موحلة ما فيها إلا الشوك. وأشجاراً يابسة ما 
فيها إلا الحطب» ورأيت مدرس الثانوية أعلى قدراً وأقل عملا 
وأكبر وأوسع جاهاًء فأملت آن أكونه. وأملت أن أكون 
کاتباء وأن أكون قاضياً» وأن أكون خطناء وأن اسح في 
... فلم أجد في الأمل إلا الألم لانتظاره» ثم الملل من 
e‏ ا ا 
«الأهرام» أو کان لي مال «عبود»» لذهبت الأيام بلذة ذلك 
كله وهونه الاعتياد» فلم أستفد منه إلا حسد الحساد عليه 
والحسرة -إن فمَدَ - لفقده... وأن متع الدنيا أوهام» مَّن لم 
ينلها تشوق إليها وحسد عليهاء ومَن نالها مها وتمنى غيرها: 
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المتزوج يتمنى العزوبة والعَرّب” يشتهي الزواج» والمقيم 
يرجو السفر والمسافر يطلب المعاد» والريفي يحن إلى المدينة 
والمدني يتشهى الريف» ونحن كلنا أطفال... تشتري للطفل 
اللعبة النفيسة فيفرح بها ويهش لهاء ثم يلقيها ويطلب غيرها 
ولو کان دونها! ثم إن الآمال لا تتتهي؛ فمن أعطي المليون 
ابتخى المليونين» ومن رفع في الوظيفة درجة طلب درجتين› 
فلا يزال في شقاءين: شقاء بالحاضر الذي لايقنع به وبالاتي 
الذي لا يصل إليه. 


وتتالت علي الفكر» وعاودني الضيق الذي طالما كاد 
يدفعنی (لولا خوف اله) إلى طلب الموت من سنين! وما أشكو 
القرضن فصي دة ولا ايك الف فما اة ن اجان 
یکفيني» وا اشكر اغا فى الف ٠‏ اع ت ااه وفری 
فى لاأجد لها مصرفاًء وحنينً إلى شيء غامض لا دري ما هو 
على التحقيق. 

وتركت القلم والورق وقمت أدور في الغرفة» فوجدت 
على نضد إبريقاً من البور الصافي طويل العنق واسع البطن» فيه 
نحلة قد دخلت ولم تستطع الخروج» فهي تتحفز وتتجمع وتثب 
متقدمة بقوة وبأس» فيضرب الزجاج رأسها ويردهاء فتعاود 


(۱) قال صاحب القاموس: "العَرّب من لا أهل له ولاتقل أعزب"» 
وفي المعجم الوسيط : "«الأعزب» استعمال قلیل»› والأجود 
«عزّب»" (مجاهد). 


الكڙة وهي لاتبصر الجدار وإنما تبصر ما وراءه» فتحسب أنه 
ليس بينها وبين الفضاء حجاب. فجعلت أنظر إليها وهي تعمل 
دائبة» كلما ضربت مرة عادت تحاول أخرى لا تقف ولا تستريح › 
حتى عددت عليها أكثر من أربعين مرة» تجد الصدمة كل مرة فلا 
تعتبر ولا تدرك الحقيقة» ولاترفع رأسها لتبصر الطريق وتعلم 
أن سبيل الفضاء وباب الحرية هو من «فوق» لاعن يمين ولاعن 
شال :: 

فتعلمت من هذه النحلة ما كان خافياً عنى: تعلمت أننا مثل 
هذه النحلة نحسب أن الانطلاق إنما يكون على الأرض فنقدم» 
فتضرب العوائق وجوهنا وتردناء فنقعد يائسين أو نعاود الكرة 
مستمیتین »› نحسب الانطلاق في الشهرة أو في المال أو في متع 
الجمال» وهيهات! وها هم أولاء السياسيون والممثلون والمخنون» 
تطبتق الأرض بأحاديثهم ويشتخل الناس بأخبارهم» ويرون صورهم 
ويسمعون أصواتهم» فما الذي يحصل من ذلك في أيديهم؟ وماذا 
ينفعك أن يكون الناس كلهم يمدحونك إذا كنت منفردا في غرفتك 
مبتئسا تعس النفس محزون القلب؟ 


وها هم أولاء الشباب الأغنياء» يؤمون كل ملهى ويستمتعون كل 
يوم بجمال جديد» فهل ذهب ظماً قلوبهم إلى ارتياد منابع الجمال؟ 
هل شبعت شهواتهم؟ أم أن ذلك كالماء المالح كلما شربته جدد 
لك ظمأ؟ وها هم أولاء المحبون المدنفون» يعانقون من يحبون» 
والنفس لا تزال بعد مشوقة ليس يرويها عناق ولا اقتراب»› ولا يشبعها 
شيء من متع الجسد. وها هم أولاء «الملايرة»“ المولفون» هل 
أشبعت ملايينهم نفوسّهم ورزقتهم القناعة والاطمئنان؟ 


¥ 


فاا ر د 
والفضاء من حولك له حدود» وما طريق الفضاء وسبيل الانطلاق 
إلا من «فوق»» هناك عالم النفس» تنشط النفس كلما برقت لها 
منه بارقة أو لاح علم» كلما سمعت نغمة سحرية فيها رة من ذلك 
العالم أو قرأت قصة عبقرية فيها إشارة إلى ذلك المجهول» أو 
وعت موعظة علوية فيها قطرة من ذلك الينبوع. 

الآن عرفت» فيا ضيعة هذه السنين الأربعين! 


# * #* 


لا تقولوا: إنك تكتب في الدين وفي الفضيلة وإنك تدعو 
إلى الخير» لأني عزمت على أن أقول الليلة الحق ولو كان على 


" 


الحق -يا سادة - أن الدعاة اليوم إلى الله (لا أستشني واحداً 
ممن أعرف منهم) كلهم ممثلون؛ يلبسون في المجلة أو على 
المنبر ثياب المسرح فيبدون بالجبة والعمامة» فإذا انقضى «الفصل» 
خلعوها وعادوا إلى بيوتهم» فعكف عابد الدينار منهم على معبوده 
ما له إلا جمع المال هم » وعابد الشهوة عليهاء وعابد الجاه» 
وعابد المنصب... تعددت الأصنام والشرك واحد! 


إنهم ممثلون وأنا أول الممثلين. ولو كنت صادقا لما ألفت في 


(۱) جمع ملیونیر. و«المؤلفون» أردت بها أصحاب الآلاف. 
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ولو كنت صادقا إذ أدعو إلى الإسلام لكنت في سري وجهري وفي 
لساني ويدي واقفاً عند أمر الإسلام ونهيه» ولو كنت صادقاً لما 
انخمست في حمأة هذه الحياة التي سال علينا سيلها من الخرب» 
ولو كنت (وكان عشرة مثلي» صادقين) لما بقي في الأرض فساد. 
وقد ظط ارك م ارضارها فر واد ن لحت اوك 
درجات ليس لها درابزين ولاعليها قبة ولالها باب» فلم لا تطهر 
ارف هة الفا ن مخ فة مقر مياق ها أرات جل 
وقباب؟ ألأن الناس فسدت طبائعهم؟ ألأن الزمان قد دنا آخره؟ 

لاء بل لأن القائمين عليها وعاظ من خشب» يحملون سيوف 


#% ## #* 


أما إن الحق الذي لابد الليلة من الصدع به أنه: لاهذه 
المواعظ ولا هذه المقالات هي التي توصل إلى الله » ولكن يوصل 
إليه أن يعود كل إلى نفسه فيسأل: من أين جاءت» وفيمَ خلقت› 
وإلى أين المصير؟ وأن يعلم كل أن الطريق من «فوق» فيرفع رأسه 
ليرى الطريق. ومَنْ منا يرفع اليوم رأسه» ونحن كالنحلة لا نبصر 
إلا الأرض؟ بل إن منّا مَّن هو كالفراشة تسعى إلى النار» تحسب 
أنها باب الانطلاق ! 


إن المسيحيين يصلون لربهم قبل الطعام على المائدة 
مسیحیيول » فما يصنع كثير من المسلمين؟ وأي علامة تدل على 
نهم مسلمون» من ساعة يصبحون إلى ساعة يمسون؟ ! 


۹ 


لا صلاة» ولاذکر» ولا تمییز لحلال من حرام... إن عملوا 
خير فباسم الأخلاق والفضيلة والصحة لا باسم اللإسلام. فما الفرق 
بینھتم وبين غیرهم؟ 

يقولون إن الدين المعاملة والصدق والقصد والاعتدال 
وأن تعامل الناس كما تحب أن يعاملوك. صحيح؛ ولكن هذا 
من الدين» ولیس هو الدين! وهذا شأن كل شريف» يستوي فيه 
الشرفاء جميعاًء فما معنى تفريقهم إلى مؤمنين وملحدين وعبّاد 
وثن؟ وهذا كله للحياة الدنياء فما الذي نعمله للحياة الأخرى؟ 

لاء بل الدين أن تتصل بالعالم العلوي» وأن تراقب الله 
وأن تعلم أنه مطلع عليك أبداًء وأنه يرعاك بعينه فترعاه بقلبك 
وتطيعه بجوارحك. 


هذه غاية الخلق وهذا سر الوجود : ما حلَقْتُ الجن والس 
إلا ليَعْبُدون» لاعبادة عادة» وصلاةَ رياضة» وصومَ استشفاء» 
وح سياحة؛ بل العبادة التي يحس بها القلب حلاوة الإيمانء 
ويذوق فيها لذة العبودية» ويستشعر فيها القيام بين يدي الله. ولتغامر 
مع ذلك في ميدان الحياة» ولتقحم لجُهاء ولتأخذ أوفر قسط من 
طيباتها ومن علومها ومن فنونهاء ولتكن قوياً ولتكن غنيا. 

هذه حقيقة الدين وهذه غاية الحياة» فهل يصل إلى الغاية 
من مشى أربعين سنة مائلاً عنها ضالاً طريقها؟ 


ألا يا ضيعة هذه السنين الأربعين! 


10۰ 


بیوتنا هدمناها بأیدینا 
نشرت سنة ۱۹۵۹ 


لقيت أمس -وكنت رائحاً إلى الدار - إخواناً لي فقالوا: 
هَل معنا إلى زيارة فلان. قلت: إني في شغل. قالوا: هو على 
طريقك. في العفيف. قلت : إذن أذهب» فلي في العفيف ذكريات 
ااا ا بها. . 

وانطلقت أسايرهم وأحدثهم حديث ذكرياتي في العفيف. 

ذلك أني كنت أيام الحرب الأولى تلميذاً في المدرسة 
الابتدائية » وكان سكننا فى طرف «السمّانة»» فى تلك الأزقة 
الملتوية الضيقة التي يستطيع الماشي فيها أن يمد يديه فيدرك 
طرفيها. وکانت مدرستنا في سوق صاروجا' فكنا نصرَم الأيام 
الطوال نعيش وراء الجدران لانستطيع أن نطلق البصر في رحب 
القضاءء ولا أن نمتع العين بخضرة الحقول وزرقة الأنهارء ولاأن 
نستمع إلى خرير السواقي وهدير النواعير... 


لذلك كان من أحب الأيام إلى نفسي يوم تذهب الأسرة إلى 
)١(‏ صاروجا من أمراء المماليك في القرن الثامن الهجري. 


۲o1 


زيارة بيت عمي في العفيف. وكان الذهاب إليه سفرة» فكنا نمشي 
إلى «بوابة الصالحية)... وهي اليوم لب دمشق وهي أعظم میدان 
فيها وحولها أضخم عماراتهاء ولکنها كانت يومئذ مجازا خطراً 
لايستطيع أن يسلكه في الليل إلا الجسورء وكان في نهاية سوق 
صاروجا «بوابة» من الخشب تَغلق في الليل» فإذا خرجت منها 
وجدت طريقاً ضيقاً يسلكه الترام وعلى جانبيه بساتين تتخللها 
بيوت متفرقة» وكان في موضع الشارع العظیم «شارع ۲۹ أيار» 
بستان الكركه» وفي موضع البرلمان (سينما) أخذونا إليها ونحن 
تلاميذ فأرونا (فلماً) عن موقعة «شناق قلعة). ثم احترقت السينما 
وبقيت أنقاضها سنين طويلة حتى آقيم البرلمان. 

وكان بيت عمي من تلك البيوت الشامية الأصيلة. قصر 
رحیب له براني وجواني وشتائي وصيفي» له صحن واسع 
في وسطه بركة مثمّنة تخرج منها (نافورة) قطرها شبر يمدها نهر 
يزيد» يتدفق منها عمود من الفضة المذابة يرتج ويتمايل كراقصة 
تتثنى وتتخلع » يحسبه الناظر متدفقاً بالزئبق » وعلى أركانها الثمانية 
ثماني شماشير“ مدورات کأنما آدرن بابرکار» ومن ورائهن 
صفوف من نفائس الأشجار من الخوخ والدراق والمشمش 
والرمان» تحف بها من عند سوقها غرائب الأوراد والأزهار 
تظللها الدوالي صاعدات إلى السطوح» والأرض والجدران من 
الرخام الأبيض والمجرّع والحجر الملون المنقش تتسلقها فروع 


(1) من العامي الفصيح › وورد: من أصلح جوانڳه أصلح الله برانیه. 


(۲) نبات يخرج مستديرا كالقبة يكثر في دور دمشق. 
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الملا ولاش وف دو ادان اران ل رغال رن 


جدراه وسقفة نها اة عة هة الخجر التداغل والخشت 
المتشابك والقاشاني وبين يديه افسقية» عجب من العجب»› قطعة 
واحدة من الرخام الوردي على مثال الكأس لها عنق طويل»ء وتطل 
نوافذ الإيوان من جهة البلد على بساتين الجسر الأبيض التي تنحدر 
خلالها السواقي متعاقبة متتابعة» تحمل الماء من يزيد إلى قورا“ 
تهدر به وتتکسر» لا تسرقه كلص متخفٌ يخافت الخطو بل كأطفال 
مدللین یولون بما یخطفون وهم يزأطون ویضحکون... وتبدو 
هام الأشجار دوين النوافذ فيحس الناظر منها كأنه على أرض من 
الخصون» وتلوح البلد من بعيد بمآذنها وسقوفها تبدو من خلال 
الأشجار كمشهد في حلم» وينظر الإيوان من أمام إلى قاسيون 
الحبيب... منظر عجب وفتنة لا تنقضي. وإلى جنب الإيوان من هنا 
القاعة الكبرى بدكتيها ونقوشها وبركتها» ومن ورائها البستان. ومن 
هناك القسم الشتوي من الدار: غرف دافئات يسبحن في الضياء 
ويغتسلن بأشعة الشمس في الشتاء. والبراني قريب منه في بنيانه 
وبستانه» وهو للضيوف من الرجال لئلا يدخلوا الدار فينتقصوا 


من حرية النساء“. 


(۱) القوس مؤنة وقد لک 

(۲) من فروع بردى السبعة» ونهر يزيد أعلاها وهو منسوب إلى يزيد بن 
أبي سفيان أو يزيد بن معاوية. 

(۳) إن أحببتم أن تعرفوا كيف كانت هذه البيوت وكيف عاش فيها أهل 
الشام في القرن الماضي فاقرؤوا رائعة علي الطنطاوي› «العجوزان»» 
في کتاب «قصص من الحياة» (مجاهد). 
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والضيق» فلعبنا وتسلقنا الأشجار وصعدنا السطح وأكلنا العنب 
(وكانت دوالى الدار تحمل كل سنة أربعة قناطير من العنب 
البلدي النادر) وأشرفنا على دار عثمان باشا» ولم يكن ثمة غيرهاء 
وقد صارت هذه الدار - من بعد - قصر الملك فيصل لما كان فى 

فإذا مللنا دخلنا الجنينة فبقينا فيها وأفسدنا ما فيها من نوادر 
الغراس» وكان فى آخرها باب صغير هو فى أنظارنا - يومئذ - نهاية 
العمران وآخر المسكون في الأرض» وكنا نتهيب أن ندنو منه» ثم 
تجرأنا مرة فولجناه فإذا نحن في مثل غابات إفريقية ية بهولها وعجائبها : 
بساتين متصلة وأشواك معترضة وسّواق هدارة مرعبة"» تعترضها 
شلالات عميقة وكلاب شرسة ونواطير أشرس من الكلاب... وكنا 
مجموعة من الأولاد ؛ نا وأبناء عمي وأولاد الجيران... وأظلم علينا 
الليل ونحن فى هذه المجاهل وكانت ليلة ليلاء. 

F# *# 

كذلك كانت دورنا الشامية» كانت سكناً ونزهة» وكانت 
مصيفا ومشتی » وکانت کالمراًة المحجبة لاتبدي زینتها لغير 
أهلهاء تراها من الخارج كأنها مخازن التبن ما تكشف عنها نافذة 


)١(‏ هذه حقيقة. والقنطار مثتان وخمسون كيلو غراماً» وفي أكثر دور 
دمسی العربية من هذه الدوالي الكبار. 
(۲) صارت اليوم أحياء جديدة واسعة الشوارع فخمة العمارات. 
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ولاشرفةء فإذا دخلت رأيت الصحون الكبار والبرّك والأنهار 
وغرائب الأشجار» وفي كل دار أسرة كاملة e‏ اللحب 
والإخلاص» وقد يختلف من فيها ويتنازعون» ولكنه اختلاف 
لايمحو المحبة وتنازع لايولد البخضاءء وإنما هو كاصطدام 
الخصن بالخصن في الروض الممرع من نسيم الأصيل. 

ياكلون جميعا من قدي واخدة على مائدة و اة فإذا کان 
العصر غُسلت أرض الصحن حتى صار رخامها وبلاطها كالمراياء 
ورْسّت الأشجار حتى فَطْرَ منها الماء» وزقزقت عليها العصافير 
التي تأوي إليها كل عشية» واصطفت الأسرة على الإيوان: الجد 
وأولاده وبناته وکناته وأحفاده» ونوت اون الشاي وا 
الكؤوس» وقفز الأولاد ولعبوا وتحدث الكبار وضحكواء لاتصل 
إلى الجيران أصواتهم ولو صاحوا وغنوا ولاتصل إليهم أصوات 
الجيران» ولايراهم أحد ولو تعروا ولايرون أحداء فهي مملكة 
مستقلة يحس ساکنها آنها له وحده» لايؤذي جارا ولا يؤذيه جار٬‏ 
وهي كثيرة الغرف متعددة الأجزاءء وهي لرجل الفكر نعمة يستطيع 
أن يجد فيها غرفة يقرا فيها هادئا ويكتب والضجة في الدار على 
أشدها فلا يسمعها» وهي عالم كثير المشاهد مختلف المناظر» 
إن مللت منه مكاناً قصدت غيره» فمن قعود في القاعة أو صعود 
إلى القصر”“ أو جلوس على بساط تحت الشجرة» أو عزلة في 
المشرةة". 


(1) القصر في عامية الشام: البهو الشتوي. 
(۲) أي سطح الدار. 


هده ھی توا اتی خاقت لا وال هند ها طبع ونا 
وآداب ديننا وعاداتنا وأوضاعناء وهى البيوت الشامية الأصلية التى 
رسخت أصولها فيناء ثم امتدت فروعها فقطعت البحر من ضفة 
إلى ضفةء من الشام إلى الأندلس» فملأت الأندلس ثم انتقلت إلى 
المخرب فلا تزال فيه إلى اليومء ما ملوها كما مللناها ولا انصرفوا 
عنها تقليدا للغرب الذي اتخذنا تقلیده دینا ورآینا کل ما ياتى من 
عنده حسناء ولو كان الفجور والعهر»› والرقص والخمر› والفسق 
والكفر! 


# # R#. 


وكنا قد بلغنا منزل الرجل حين بلغت هذا المحط من 
الحديث» فنظرت فإذا الأرض قد بُدّلت غير الأرض» وإذا تلك 
الدار التي كانت مدارج صباي ومرابع هواي قد ذهبت مع أمس 
الدابر» وإذا في مكانها عمارتان جديدتان في إحداها دار صديقنا 
الذي جنا نزوره» فأحسست - مما فقدت وما وجدت - گان 
قد ودعت عزيزاً وفارقت شا وتردد بي الزمان بين الماضي 
والحاضر حتی شعرت کان قد أصابنی دوار» ودخلت متحاملاً 
على نفسي غائباً عن حسي» فإذا الدار سجن من هذه السجون التي 
تسمّى الطوابق: صناديق من (الإاسمنت) تتلظى في الصيف حراً 
وتشتعل لهباء فكدنا نختنق وقلنا: افتح النافذة نجد مسل النسيم. 

قال: لا نستطيع » إن نافذة الجيران أمامناء فإن فتحنا أبصروا 
كل ما في الدار. 


فصبرنا على مضض» فما هي إلا هنيهة حتى ارت البيت 


۲0٦ 


رجة ظننت أن قنبلة قد تفجرت فيه! قلت: ما هذا؟ 


وهنيهة أخرى» وإذا بصوت يملأ الدار ويصم الآذان. قلت : 
وهذا؟ 

قال: راد الجيران. 

قلت : أعوذ بالله» فكيف تعيشون في هذه الدور؟ 
بیو تنا العربية واتخذنا هذه الطوابق؛ هي جحيم على الكبار وعلى 
الصغار. ألا ترى الأولاد يلعبون في كل طريق» يتعلمون في مدرسة 


الشوارع كل سيء من العادات وبڏيء من القول. ویعودول إلى 
أهلهم بوساخة الثياب ووساخة الخلق ووساخة اللسان... هذا إن 


لم يعودوا بشجة في الرأس من الحجارة أو كسر في الرجل من 


إن السبب فيها هو هذه البيوت» لو كان في الدور مثل تلك 
الصحون وتلك الحدائق لما خرج الأولاد إلى الطرق والشوارع. 


# #% 
وخرجنا من الزيارة»› فودعت صحبي ووقفت وحدي ابکي 


)١(‏ الراد: الراديو. 


الماضي الذي افتقدته. أفتّش عن بقية منه فلا أجدهاء وأستنطق 
الديار فلا أسمع جوابها... ثم رأيت وراء العمارتين خربة صغيرة 
مهجورة فيها بحرة عتيقة لا يزال ينساب منها الماء» وقد اخضرّت 
حجارتها ونبتت الطحالب عليهاء فأحسست بقلبي يدق في صدري 
لمرآهاء وتسارعت أنفاسى کأننی رانتا فن E‏ الناس وجه 
EL e N a‏ 
بيت عمي؛ البركة التي كانت تلمع حجارتها كالمرايا ويبرق ماؤها 
كالألماس" إنها تبدو اليوم كسائلة عجوز بأسمالها الباليات» 
ولكني أراها كما كنت أعرفها في أيام عزهاء أراها الصبية الحسناء 
المدللة اللعوب. ووقفت أصغي إلى خريرها الخافت فأغفي عليه 
كما يغفي الطفل على الأغنية الناعمة تهمس بها أمه في أذنيهء 
ورحت أحلم: 

رأيت البركة قد انجلت وصقلت والماء قد عاد متدفقاً قوياًء 
وقامت من حولها الجدران المزخرفة وظللها السقف المنقوش› 
وعاد اللإيوان والصحن»› ورجعت الدار» وعاش الماضي. وسمعت 
طرق القباقيب وصياح النسوة وزئيط الأولاد. 

واستغرقت فی الماضی حتى ذهبت آنادي وأهتف بأسماء 
أهل الدار وقد تت انی آنادي من وراء أربعين سنة» أهتف 
باسماء من أصحابها مَن واراه التراب» ومنهخ من رمت به الأيام 
أبعد المرامي. 


)١(‏ أصله «آلماس» وهمزته أصلية. 
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بافی ادا دل فى لصت 
E E‏ أحبټّتي؟ اح آ أحبتي؟ 

وفتحت النوافذ وأطل مَّن فيها ينظرون. قالوا: من هذا الخريب 
الذي يصيح في الخربة كالمجانين؟ زعموا أني آنا الغريب. 

أنا الغريب؟ ويحكم! إنها دارنا؛ إن فيها قطعاً من قلبي وبقايا 
من حياتي» أفاغدو غريباً في داري؟ 

وعدت إلى الحاضرء وتصرَمَّ الحلم كأنه سطور طت على 
الماء. وانصرفت وأنا أسائل نفسي آن لماذا نلوم الذين هدموا تلك 
المنازل الغالية التي كانت في الميدان والشاغور وسيدي عامود؟ 
لماذا نلومهم إذا رحنا نحن نهدم بأيدينا ما ترك الفرنسيون من 
منازلنا؟! لقد كان الفرنسيون أعداءنا فهل نحن أعداء أنفسنا؟ ألا 
يا أسفي على تلك المنازل! يا أسفي علينا! 


*# *# #* 


نشرت سنة ۱۹۳٩‏ 


آولادی! 


انتظرواء لا تخرجوا کتبکم ولا تفتحوا دفاترکم؛ فما جئت 
لألقي علیکم دسا وإنما جئت لأودعكم لأني قلت من 
مدرستكم. إن الوداع صعب يا أولادي لأنه أول الفراق» وما آلام 
الدنيا كلها إلا ألوان من الفراق: فالموت فراق الحياة» والتكل 
فراق الولد» والغربة فراق الوطن» والفقر فراق المال» والمرض 
فراق الصحة. 

إن الوداع صعب ولو إلى الخد فكيف إن كان المودّع صديقاً 
عزیزاً» فکیف إن کان ولداً» فکیف إن کانوا أولاداً؟ 

أنتم أولادي» أولادي حقيقة» لاأقولها مجاملة ولا رياء 
ولاأسوقها كأنها كلمة تقال» ولكن تنطق بها كل جارحة في 


ولم لا؟ ألستم تحبونني وأحبكم؟ ألم أفكر فيكم دائماً 


وأحف عليكم؟ ألم تروني آلم إذا تألم أحدكم وأثور إذا تعدى أحد 
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عليكم؟ ألم أفتح لكم قلبي حتى اطمأننتم إليّ وأستم بي وخرقتم 
وتلاميذه» وغدوتم تدعونني لأشارككم في ألعابكم» وتقصولن 
علي أخباركم وتبثونني أحزانكم» وتنبثونني بأسراركم وتشكون 
إلى ما يصيبكم من آبائكنم وأهليكم؟ فأي صلة بين الآباء والأبناء 


أوثق من هذه الصلة» وأي سبب أقوى من هذا السہب؟ 


أنتم ولادي. فهل رآيتم أب يودع أولاده الوداع الأخير ثم 
يملك نفسه أن تسيل من عينيه؟ لقد شغلتم نفسي زماناً وأخذتم 
علي مسالكي في الحياة» فلا أرى غيركم ولا أفكر إلا فيكم » وأقنع 
بصداقتكم هذه الخالصة المتعبة المرهقة عن الصداقة الكاذبة والود 
المدخول. 


فكيف أقدر أن أملك نفسي وأنا أقوم بينكم لألقي عليكم 
كلماتي الأخيرة» ثم أمضي لطيّتي لا أدري أأراكم بعد اليوم أم 
لاأراكم بعد أبدا؟ 


آما أنتم فاملكوا أنفسكم! لا تحزنوا ولا تأسفوا ولا تبكوا لأني 
علمتكم كيف تكونون في طفولتكم أكثر منا في شبابنا رجولة 
وصبرا» ونشأتكم على القوة التي فقدناها والبعد عن العاطفة التي 
رُبّينا عليهاء وإنكار الألم الذي لانزال نهرب منهء والمغامرة التي 
نكرهها ونجهلها لأرى صبركم في مثل هذا اليوم. 

إنكم الآن تجتمعون حولي» ولكنكم ستتفرقون في المستقبل 
وستنثرون على درجات السلم الاجتماعي نثرا» وسيكون منكم 
الغني والفقير» والكبير والصغير» والتاجر والصانع › والموظف 


۲Y 


الكبير» والمدير والوزير... ولكن قلبي سيتبعكم» وحياتي ستمتد 
فيكم » ومبادئي ستبقی في قلوبکم لا تستطيعون أن تتناسوهاء 
وكلماتي سترن في آذانکم لا تقدرون أن تتغافلواعنهاء وستسمعونها 
تدعوكم باسم الواجب في ساعات الهوى» وباسم الحق في جولة 
الباطلء وباسم الفضيلة في غمار اللذة. فطوبى لمن لتى وسمع 
واستجاب» وویل لمن نسي وأنکر وأعرض واستكبر ! 


إنني لقنتكم مبادئ الحق والفضيلة» ولكنكم ستجدون في 
تطبيقها عناءً كبيرا» ستجدون أول خصومها معلّميكم في المدرسة 
وأهليكم في البيت ورفاقكم في الطريق» فالسعيد السعيد من ثبت 
على الحق وأوذي في سبيله» والبطل من درأ بصدره السهام عن 
أمته وأطفأً بدمه النار التي تحرق وطنه. إن في أمتكم طاعوناً أخلاقياً 
a‏ 
وصبرها وقوتهاء وقد جاء الوقت الذي تبر فيه الأمة. إنها لن تبرأً 


إلا على أيديكم. 


لقد دللتكم على الطريق ووضعت في أيديكم مفتاح النجاح» 
فعلمتكم فضائلي كلها مع ما عرفت من فضائل» وجتبتكم نقائصي 
کلھا مع ما عرفت من نقائص› فاحترمتكم لتحترموني › وأخطأت 
أمامكم لتردوني» ورجعت عن خطئي لتتعلموا مني» وأنصفتكم 
من نفسي لتنصفوا الناس من نفوسكم» وعلمتكم معارضتي إذا 
جرت لتتعلموا المعارضة لكل جائر... ولم آت في ذلك بدعاً؛ 
فهذه مبادئ الإسلام الذي علمتكم اتباع سبيله والوقوف عند أمره 
ونهيه» والفخر به والجهر باتباع شعائره» وربيتكم على الطاعة في 
غير ذل والعزة في غير كبر» والتعاون على الخيرء والثبات على 
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الح والقوة في غير ظلمء والنظام الكامل من غير أن يفقدكم 
النظام شخصياتكم واستقلالكم. 

كنت أذكر ما كنت أستاء منه في المدرسة مما كان يصنع معنا 
معلمناء فلا أصنع معكم منه شيئاً: كتا نفر من المدرسة لأننا لانجد 
فيها إلا جبارا عاتيا عَبوس الوجه قوي الصوت بذيء الكلمات» 
فجعلتكم تحبون المدرسة لأنكم تلقون فيها أباً باسماً شفيقاً يحبكم 
ویشفق علیکم» ویحرص على رضاکم كما يحرص على نفعكم. 

وكنا نكره الدرس لأننا نجده شيئاً غريباً وطلاسم لانفهمها 
ولا ندرك صلتها بالحياة» ونعاقب على إهماله ونجارّى على الخطاً 
فيه» فجعلتكم تحبون الدرس لأنكم ترونه سهلاً سائغاًء» تدرکون 
صلته بحیاتکم وفائدته لکم» وتحفظونه لأنه لازم ومفيد لا خوفا 
من العقاب ولا هربا من الجزاء. 


وكنا ننتظر المساء لندجو من المدرسةء لأننا سجن فيها سجناً 
لانستطيع أن نميل أو نتلفت أو نتكلم» ولانسمع من الأستاذ إلا 
عبارة الدرس المبهمة وألفاظ الشتائم المؤلمة. فجعلتكم تكرهون 
المساء لأنه يفصلكم عن المدرسة التي تقولون فيها ما شئتم من 
طيب القول» وتفعلون ما أردتم من صالح العمل» وتقرؤون 
ما زلتم نشيطين للقراءة» فإذا مللتم من الدرس سمعتم قصة لطيفة 
ونكتة حلوة» هي أيضاً درس من الدروس»› ووجدتموني أحادثكم 
كما أحادث الرجال لاالأطفال. كنا نشعر بأننا أذلاء فى المدرسة 
لأننا لانقدر أن ندافع عن حقنا أو نطالب بما لناء واد الاک 
فالعصا نازلة على رؤوسناء أو رددنا على المعلم لفظة فالبلاء 


Y٤ 


مستقر على عواتقناء فجعلتكم أعزة أحراراء تدافعون عن حقكم 
وتطالبون بما لكم» ولكن بأدب واححترام واتباع لقوانين المجتمع 
وأنظمة المدرسة. 


# # # 


أتذكرون یوم جثتکم كيف کان أكثركم يأتي إلى المدرسة 
باذیة افخاده مرجلا شعره» في جیبه مشطه ومرآته وکمْنّه (بیریه) 
على رأسه» تفخرون برقتكم وتعتزون بجمالکم وتتخلعون في 
مشیتکم › ولاتجدون من معلميكم إلا إقرار ما تفعلون واستحسان 
ما تأتون» لا تربطكم بالإسلام إلا رابطة الاسم ولا بالعروبة إلا صلة 
الجنسية› ولا ترفوت ن ارتم ها تعر فون من ارج م الحثيين 
والأرامتين الذي فراتموه ممصلا قبل أن تدرسوا سيرة محمد ين 
عبد الله ةء وقبل أن تعلموا من هو أبو بكر» وقبل أن تسمعوا 
باسم معاوية! فعلمتكم أن فخر الرجل بقوته وعلمه» واعتزازه بدينه 
ولغته. فاشتدت أعصابكم وقویت نفوسكم وتنبهت عزائمکم» 
وصرتم تمشون كالأسود وتلعبون كالعفاريت» وتطالعون كالعلماء 
وتفكرون كالفلاسفة وتراقبون الله كالصديقين» وصرتم وأنتم في 
هذه السن تهيئون محاضرة في عشرين صفحة عن عمرو بن العاص 
أو عبد الملك أو عبد الرحمن الناصر» وسمعتم أن في الدنيا علوماً 
إسلامية » واستقر في نفوسكم أن هذه العلوم وهذه الحضارة وهذا 
المجد لابد لها من بعث كالبعث الأوربي (الرينسانس). 


ولكنكم لا تستطيعون -يا أولادي - أن تفهموا التضحية التي 
قدمتها من أجلكم؛ لأنكم لم تعرفوا قبلي هذا الطراز من المعلمينء› 


10 


فحسبي أن أخبركم آنني أشتخل بالأدب. أن ان لی شا تشع 
وتحس» وتلم وتسر» وتخضب وترضی» وتثور وتهداًء وتأمل 
وتقنط» وأن لي غاية في الحياة أكبر من هذه الوظيفة» وأنني أهتم 
بأشياء غير صقارة المناوب وعصا التأديب وحفظ النكات الباردة 
لتقطيع الوقت بهاء ولف رجل على رجل في عظمة جوفاء لانتظار 
الدرس... 

ذلك أنني أغدو إلى المدرسة كل يوم وفي نفسي عشرات 
من الصور والأفكار أبني منها هياكل فخمة لآثاري الأدبية القيمة 
التي لم أكتب منها شيئاً بعدء فإذا بلغت المدرسة ونشقت هذا 
الهواء المليء بجراثيم البلادة والخمول طار من رأسي كل شيء» 
وأحسست أني غدوت - حقيقة - معلماً أولً! 


أجل! لقد ضحيت من أجلكم بفكري ونفسي... فخسرتهما 
من أجلكم» وهأنذا أخسركم أنتم أيضا. 

إنكم لا تعلمون آي فراغ سيدع في نفسي فراقكم» وتحسبون 
معلمكم واا من هؤلاء البشر الآليين الذين يذهبون ويجيئون 
ويعملون ويتركون» ولكن بلا قلوب» فسأقص عليكم قصة وقعت 

كان اليوم عطلة» وكنت أرقبه من زمن بعيد لأستريح فيه من 
هذا العناء الذي هذني هذا وطمس بصيرتي وبلغ بي إلى الحضيض 
الفكري. فلما أصبحت عمدت إلى المطالعة فلم أفهم شيئاء 
ووجدت شیا يدفعني إلى الخروج»› فارتديت ثيابي وأنا لا دري 
أين أقصد فإذا آنا أمشي في الطرقات التي أمشي فيها كل يوم» 


11 


وإذا رجلاي تقودانني إلى المرجة حيث ركبت السيارة إلى حي 
السفح (المهاجرين)ء إلى باب المدرسة. هنالك انتبهت وعدت 
إلى نفسي » فإذا آنا لم أقدر أن أعيش يوماً واحداً بعيداً عنكم» وإذا 
صوركم وبسماتكم الحلوة وشيطنتكم البريئة وصداقتكم الخالصة 
وأصابعكم الممدودة للسؤال قيد بصري حيثما ذهبت! 

ولکن لاعلیکم مني يا أبنائي» لا تفکروا في ولا تحملوا 
همی › بل فكروا دائما في «مبادئي» التي علمتكم إياهاء واذکروا 
في المستقبل آني كنت أستاذكم وأنكم أحببتموني وأحببتكم» 
كان ذلك لفائدتکم. 

وبعد» فقوموا يا أولادي وذعوا أباكم الذي لن تلقوه بعد 
اليوم! 


%#% *# # 


وخرج صاحبي من المدرسة مهدود الجسم خائر القوى› 
فألقى عليها النظرة الأخيرة» فرآها من خلال دموعه مشرقة بهيّةٌ كأنها 
ألماسة تلمع في شعاع الشمس» ثم ولى... يفكر تفكيراً مضطرباً. 

# # # 

هذه هي حياة المعلم؛ يغرس غصون الحب في قلبه فتمزقه 

بجذورهاء فإذا أزهرت جاؤوا فنزعوها من قلبه فمزقوه مرة ثانية 


(1) كذلك كانت تسمى الصالحية قديماً. 


بنزعها: يأخذ المعلم أولاداً لايعرفهم ولا يعرفونه» فلا يزال يجهد 


فيهم ليفهم طبائعهم ويألفهم ويحبهم» ويقرّم اعوجاجهم ويصلح 
فاسدهم» حتى إذا أثمر الحب الفائدة وأتى العطف بالمنفعة جاء ولاة 


الأمور فقطعوا بجرّة قلم واحدة هذه الأسباب كلهاء وفرقوا بنقطة من 
حبر بين الأب وأولاده. E‏ 
أو للإخلاء مكانه ليبوّأه بعض الملتمسين من ذوي الوساطات. 

وانطلق صاحبنا يهمس في أذن نفسه: إني أشعر بالانحطاط 
والضعف وأحس كأنني شمعة قد انطفأت» لم يكف أنهم أضاعوني 
وألقوني في هذا الطزق“ حتى جعلوني أسبح فيه» ثم أغوص إلى 
أعماقه» بينما يمرح الأدعياء واللصوص بالعيون الصافية ويقطفون 
وردها وزهرها! 

لم يبق لي آمل. E‏ 
لقد بعت نفسي ومستقبلي وآمالي بتسعة جنيهات في الشهر ثمنا 
لخبز عيالي! أفكان حراماً أن أجدها من غير هذا الطريق؟ ال یکن 
بد من أن أموت لأعيش؟! 

أستغفرك الله ء فلا اعتراض ولا انتقاد » ولكنما هي شكوى. 
آفیخسر المرء ماله فیشکو ویفقد حبیبه فیبکي؟ ویری آماله تنهار آمام 
عینیه ونفسّه تذوب وحیاته تنضب ومواهبه تذوي ولا یقول شیتا؟ ! 


إنني أشكو ولكن إلى الله فليس في الناس من يُشكى إليه! 


# #*# #* 


(1) الطرّق (بطاء مفتوحة أو مكسورة): الفخ (مجاهد). 


1A 


عدد ٠٠٠١‏ من الرّسالة 
نشرت سنة ٠۹٥۲‏ 


لما سمعت أن الرسالة كادت تستكمل أعدادها الألف 
دهشت وفرحت» كما يُدهش من يقال له لقد غدا ولدك شاباً 
ويفرح به أنه يرى شبابه لأول مرة» وما ذاك عن جهل به أو إهمال 
له» بل لأنه لایزال یذکر مولده وطفولته» ولأنه يراه کل یوم فلا 
يحسل أنه تغير ولايدري متى جاوز الطفولة إلى الشباب. وأنا أذكر 
أبداً فرحتي بصدور الرسالة» وموقف أخي أنور العطار وقد جاء 
الد رل ما فخا ورا ھر ول رر فلع اد 
قال: الزيات أخرج مجلة أدبية. 

إنني أحس -من شدة وقع الفرح في نفسي لما قالها - كأ 
قد كان ذلك أمس... فكيف مرت الأيام حتى بلغ عمر الرسالة 
ألف أسبوع؟ كيف مر هذا الأمد الطويل وكأنه من قصره ليالي 
الوصال؟! 


# F#F ¥ 


لف عدد؟! كم أنفقت من ذهني في إعداد المقالات لها 
ومن أعصابي في ارتقاب وصولها! وكم سألت الباعة عنهاء 


۹ 


في شارع رامي في دمشق» وفي سوق السراي في بغداد» وفي 
العشار في البصرة» وعلى السور في بيروت» وعند باب السلام 
في مكة» وعند الجسر في الدير» وفي شارع الملوك في حيفا... 
وفي کل بلد عشت فيه أو مررت به! وكم قرأت مسرداتها وراء 
مكتب رئيس التحرير في الإدارة وأمام الآلات في المطبعة! كانت 
الأيام عندي السبت والأحد ويوم «الرسالة»» وكانت تتبدل على 
المشاهد ويتغير الرفاق» ولكن الرسالة هي رفيقي الدائم» أذكر 
كل عدد منها وكل مقالة نشرت فيها وكل مناقشة فيها وكل بحث› 
ولقد قالت زوجتي أول ما قدمت علىً: إنني لاضرة لي» ولكن 
هذه الرسالة ضرتي ! 


ثم رأت (وهي من أعقل النساء وأفضلهن) آنها ضرة لا تضر 
ولا تؤذي. 
¥# # #% 
كم وضعت فيها من قلبي ومن فکري» ومن مشاهد حياتي 


ومن ذكرياتي» ومن آلامي ومن آمالي» من سنة ۱۹۳۳ إلى 


اليوم! 
ألف عدد» وستعيش الرسالة - إن شاء الله - حتى تبلغ الألف 
العاشر"“ وحتى تكون من أعلاق المكتبة العربية وكنوزها... وقد 


(۱) لم تعش «الرسالة» بعد نشر هذه المقالة إلا قليلاًء ولم تلبث أن توقف 


¥۰ 


کانت. ستعيش حتى تصير فى مثل عمر «المقتطف». وليست 
المقتطف (مد الله فى عمرها) بأحق منها بالخلود. 


ولقد كان للرسالة فضل على اللغة» وفضل على الأدب» 
وفضل على الأخلاق› وكان لها عمل كبير في إحياء روح الدين في 
دنيا الإسلام. ولقد أآخرجت للناس كتابا وشعراء وكانت مدرسة للبيان 
العربي؛ جثناها شباباً فمشينا في ركاب شيوخ الأدب» وبقینا فیها حتی 
أوشكنا أن نَحَدَ في الشيوخ» وهل بعد خمس وأربعين شباب؟ 


لفك ول الات ودل هة الع ر جاءت اة 
إن نسيتها ذكرتني بها كل جارحة من جوارحي وکل عضو من 
أعضائي ؛ إن أثقلت الطعام قالت المعدة: حاذرء إنك لم تعد 
ابا وإ مار ست ما كنت أمارنن من الرياضة فاك اقلت فة + 
إنك لست بشاب. وإن تعرضت للبرد قالت المفاصل: تنبه» لقد 
فارقت عهد الشباب! وإن تطلعت إلى الحب أو ابتسمت للجمال» 
قال الفؤاد المّلول السشأمان... ويا ما أشد ما يقول الفؤاد السأمان 
الملول! وإن اشتعلت في اللأعصاب نيران الحماسة وأخذت (ذلك) 
القلم الذي كنت أكتب به في الأيام الخوالي» تراءت لي هموم 
الأسرة فأطفأت نار الحماسة فى أعصابى. 


كنت وحیداً خفیفاً وکان لى جناحان من أحلامي وأماني» 
فأثقل ظهري بناتي الأربع وأمهن وعماتهن وعمة أبيهن › واصطدم 
جناحايّ بأرض الواقع» وتبيّنتُ ضلال الأحلام وكذب الأماني» 


فتحطم الجناحان» فكيف يطير بغير جناحين من يحمل هم ثماني 
نساء؟ 


۲۷۱ 


إنى لأقف الآن لأراجع حسابی وأنظر ماذا ربحت وماذا 


خسرت! 


أما الرسالة فقد أفضلت على وأضاءت للناس مكانى ومشت 
امو ای ادما کت اج ها رام دال وة و الجا وده 
.الآدبء وعرفتني بإخوان كرام في أقطار ما دخلتها ولا أظن ی 
٠‏ سأدخلهاء وهذي رسائلهم تحت يدي من المشرق والمغرب» 
من إيران وأندونيسيا واليابان» فهل تعلمون أن للرسالة سوقا وقراء 
في اليابان؟ ومن تونس والجزائر ومراكش وأميركا. ولقد كتبت 
مرة مقالة عن «الحياة الأدبية فى دمشق»' فتجاوبت فى الرسالة 
أصداؤها ببضع عشرة مقالة حياة الأدب في هاتيك البلدانء 
وكانت مناقشة -مرة - بيني وبين الأستاذ محسن البرازي (الذي 
صار رئيس وزراء حسني الزعيم› ثم قضی رحمه الّه) فجاءني 
التأييد من جاوا» وهذه جريدة «برس» بشيراز تنشر الآن كتابي 
الجديد «كلمات»' مترجَماً إلى الفارسية بقلم الأديب الفارسي 
الأستاذ أحمد آرام» مع تعليقات في المدح والتأييد شعراً ونثرأيمْنْ 


(1) المقالة في كتاب «فكر ومباحث). وفي الحلقتین ٠۲١‏ و۲۸٠‏ من 
OTS ACEO‏ 
المختلفة» وفيها مقتطفات من المقالات التي تحدثت عن الحياة 
الأديية في العراق ولبنان والسودان والحجاز وفلسطين والأردن 
وتونس والمغرب. والمقالتان في آخر الجزء الرابع وأول الخامس 
من الذكريات (مجاهد). 

() وهو نواة كتاب «مقالات في كلمات» الذي صدر من بعد (مجاهد). 


Y۲ 


بها علي القراء» وهي على وشك الترجمة إلى الأوردية» ولولا 
الرسالة ما كان هذا كله. 


ولكن ما جدوى هذا كله؟ ما الشهرة؟ ما الجاه؟ 


إني لأكتب هذه الكلمة وأنا في دار في مضايا"' منفردة في 
الجبل وأنا مريض وحيد منعزل» فهل أذهبت الشهرة عني المرض 
أو دفع الجاه عني الملل؟ وكذلك آنا في دمشق؛ آنا تل سن 
أعيش في حلقة مفرَّغة لا تكاد تتجاوز الدار والمحكمة» حتى يوم 
الجمعة وحتى يوم العطلة أذهب إلى المحكمة» كالحمار (ولا 
مؤاخذة...) الذي يدور بالشانية". إن أطلقت عنقه من الحبل عاد 
يدور لأنه مربوط من قيد العادة بحبل لا تراه العيون. 


فماذا ينفعني في عزلتي وسأمي أن يمدحني في بلاد الله مئة 
وماذا یفیدنی - وأنا أعيش فى دمشق عيش الغريب - أن يكون 
(وهذا هو الواقع › ولافخر) بين كل عشرة يمرون في أي شارع 


)١(‏ من مصايف الشام» وكان من عادة الشيخ أن يستأجر بها داراً في 
بعض السنين فيمضي فيها وأسرته الصيف بعيدا عن ازدحام دمشق 
وحرهاء شأ كثير من الدمشقيين. وفي إحدى هذه السنين سقطت 
من شرفتها على الصخر سقطة ارتفاعُها أربعة أمتار أو خمسة فانكسر 
رأسي (وعمري أربع سنين)» ولولا لطف الله لما بقيت ولکان قراء 
هذا الكتاب قد حرموا هذه الحاشية المفيدة! (مجاهد). 

(۲) السانية : الناعورة» وتسمى في الغوطة «الحنانة»» ومنه المثل المشهور: 
«سَيرٌ السواني سَمَرّ لا ينقطع». 


YY 


فيها خمسة على الأقل يعرفون اسمي» ويحفظون طرفاً من مناقبي 
أو أطرافا من مثالبي؟! 

ولقد اشتغلت الجرائد منذ سنة أسبوعاً كاملا بشتمي وسټي 
في صفحاتها الأولى e‏ 
مثل ذلك أيام الانتخاب سنة ٠۹٤۷‏ ونسبت إلى نقائص تشين 
إبليس» فهل يصدق القراء أني لم بال بهاء es‏ 
أكثرها؟ أقسم بالله أن هذا الذي كان! ولقد نشرت الجرائد مرات 
أخرى أطيب الثناء علي وألصقت بي مناقب تزين ¿ الملائكة فما 
الكا ها اشا لن «کلا طرقي قَضد الأمور ذميم)» والثناء إن 
زاد كالهجاء إن زاد؛ كلاهما أقرب إلى الكذب» وما أنا ملك 
ولا نا شیطان» ولی حسنات ولى سيئات» وأنا أعرف بنفسى من 
سائر الناس. ۰ 


* *% % 
إنى لأسأل مرة ثانية: ما الشهرة؟ 


إن الشهرة وهم ليس له في سوق الحقيقة قيمة وليس له في 
ميزان الواقع وزن» حتى إن هذا الحرف (أي الشهرة) لايصح لخةء 
ولا تكون الشهرة في الفصيح إلا بالعيب والعار والفضيحة» ولکن 
الألسنة أدارتها على هذا المعنى فكتبنا للناس ما يفهمون. 


(۱) التي هرت دمشق وشعّلت أهلها وكانت حديتٌ جرائدها ومجلاتها. اقراً 
تفصيلاتها في الحلقة ٠١١‏ من «الذكريات» )٠١٠/١(‏ (مجاهد). 


Y٤ 


إن الشهرة سراب زائف. إنها مثل «المستقبل» الذي يركض 
وراءه الناس كلهم فلا يصلون إليه أبدأى لأنهم إن وصلوا إليه صار 
«حاضرا» وعادوا يفتشون عن مستقبل آخر اوق إليه؛ كحزمة 
الحشيش المربوطة برأس الفرس» يسعى ليدركها وهي تسعى 
معه أنداً! 


إنني قول هذا من أعماق قلي مؤمناً به» ولقد مر عل زمان 
کان أحلى أمانيّ فيه أن أسير فيشنير إليّ الناس بالأيدي يقولون: 
"هذا علي الطنطاوي". وأن أعلو خطيباً كل منبرء وأن أجد اسمي 
في كل صحيفة» وكان قلبي يتفتح للجمال ويستشرف للحب»› 
فلما جربت هذا کله وذقت لذته صار کل ما أرجوه أن أتوارى عن 
الناس وأن أمشي بينهم فلا يعرفني منهم أحد. 

ادر يي ادر الع ورأيت الحياة ونلت لذاتها وجرعت 
آلامها . لم تبق ةلا سیف تمتعت بها» فلا اللذائذ دامت ولا الآلام» 
ولاالشهرة آفادت ولاالجاه ولق شهدت خرين عالميين: 
ورأيت تعاقب الدول على الشام من العثمانيين إلى الفرنسيين 
ای کی ایا و ا رو وو ان ور کی ود 
أردت الوزارة وسلكت طريقها لبلغتها من زمان كما بلغها من مشى 
على إثري في الدراسة وفي الحياة؛ ولو شئت لكنت من المشايخح 
الذين قبل أيديهم ثم تملا بالمالء فيملكون الضياع والسيارات 
ویصیرول - بحرفة الدين - من كبار أبناء الدنيا! ولكني ما وجدت 
شيئاً يدوم. تذهب الوزارة فلا تترك إلا حسرة في نفوس أصحابهاء 
ويصحو الناس فيعلمون أن الذي يأكل الدنيا بالدين لايمكن أن 
يكون من الصالحين المصلحين... فزهدت في المناصب والمراتب 


YVo 


والمَشُيّخات› وهانت علي وصَغرت في عيني› ولم يبق لي من 
دنياي (الآن) إلا مطلب واحد: يقظة قلب أدرك بها حقائق الوجود 
وغاية الحياة وأستعد بها لما بعد الموت. وهيهات يقظة القلب فى 
هذا العالم المادي! 

إن الذي يبلغ ذروة الجبل تنكشف له الجهة الأخرى فيرى 
ما بعد الانحدار» ونا قد بلخت ذروة العمر وانحدرت ولكني لم 
أبصر شيئاً... إن الطريق مغطى بالضباب› وقد آضعت مصباحي 
في زحمة الحياة ومعترك | لعيش ! 

# + # 

أما الرسالة فقد أفضصَلّت على وأحسنت إلي. وما أشكوهاء 
إنما أشكو دهري وأشكو نفسي» ومن حق الرسالة علي تحية خير 
من هذه التحية في عيدها الألفي» ولكني أكتب بيد عليل من فكر 
كليل» ولى من الأستاذ الزيات الصديق النبيل العذر الجميل. 


# *# # 


۷٦ 


من رسائل الصيف 


وهي سلسلة كنت أنشرها قي «آلف باء» سنة 
۳ لم با لدي غا إلا هذه الرسالة 
ورسالة أخرى»ء وقد ضاع سائرها فيما ضاع 


إلى صديقي (فلان): 


لست أدري من أين أبدأً أحاديثي الكثيرة التي سأصبها في 
هذه الرسالة صباً؟ وأخشى أن أبعث بها إليك مهوشة مضطربة قد 
ّداخلَ بعضها في بعض» فلا تفقه تفقه منها شيئا. وأنا - كما عهدتني 
O‏ 
يعهدني أصدقائي جميعا - رجل فوضى واضطراب» أغدو ولي 
ا فلا بعد حتی تحملني 
موجة من موجات الحياة إلى غير ما قصدت... وما لي أحدثك عني 
قبل أن أسألك: كيف آنت؟ وهل أنت ساكن إلى حياتك في هذا 
المَغْنى الوادع» قانع من الدنيا بجلسة على صخرة «بقين» والسهل 
تحت قدميك كأنه بساط من السندس» لولا أنه يفيض بالحياة فهو 
أسمى وأآبهى... أم أنت متبرّم بهذه العزلة تَحنْ إلى صخب المدينة 
وضوضائها؟ وهل الطبيعة - كما يقولون - کائن حي له کابته وبهاؤه 


VY 


وحزنه وسروره؟ وهل يفيض بهاؤها وکآبتها على من یجاورها 
ويلقي بنفسه في حضنها؟ أما أنا فأحسب ذلك حديث خرافة» 
وأعتقد أن الإنسان هو الذي يمنح الطبيعة (وأسألك الإغضاء عن 
هذه الكلمةء فلست أول من استعملها فى غير مكانها)» أقول إن 
الإا هر الذي بع ال ال ةوارور راا ضا 
مستبشرة إذا كان هو الضاحك المستبشر» ويراها كامدة مظلمة إذا 
كان مظلم النفس خاثرها. وأكاد أؤمن برأي هذا المجنون الإنكليزي 
بركلي (ولا تغضبك كلمة المجنون» فلقد عنيت بها العبقري!) 
ذاك الذي يقول: الدنيا صحيفة بيضاء كصحيمة السينماء لا شيءَ 
فيها وإنما تسقط الصور إليها من الصندوق. وما صندوق الحياة 
إلا رأسي ورأسك ورؤوس إخواننا أعضاء المجمع الأدبي» وإننا 
قادرون بعون الله الذي جعلنا أدباء (أو أنصاف أدباء» لا بأس) على 
أن نرى الدنيا على غير ما خلقها الله » ونأخذ كل شيء مقلوباًء 
ونخترع أشياء ما وُجدت كالحب العذري» ولا أثر لمدلولاتها إلا 
في رؤوسنا الطاهرة وصفحات الكتب. 


مالك بهت ورحت تلحف في السؤال عن هذا المَجْمَع. آلا 
تسكت لحظة فأحدثك حديثه': أنشئ هذا المجمع -يا صديقي - 
من السيد منير العجلانى «سكرتيرا» (أو ناموسأ إذا اخترت الكلمة 
الرهة ا رالية مد ارود كارا وراليك آنون الطار 
والسيد ميشيل عفلق والسيد سعيد الأفغاني والسيد أنا «أعضاء 


(۱)( تجدون عن المجمع حدیقاً مفصلاً فی الحلقة 1٦‏ من «الذكريات»» 


YA 


إداريين» والسيد سليم الزركلي والسيد جميل سلطان والسيد 
حلمي اللحام والسيد زكي المحاسني والسيد مصطفى المحايري 
«أعضاء عاملين)... هؤلاء جميعاً هم الأعضاء المؤسسون» وقد 
انضم إليهم السادة: كامل عياد ومصطفى العظم وأنور حاتم» وکل 


ما غاية المجمع فهي إنعاش الروح الأدبية في هذا البلد 
والتعاون على الإنتاج» والأخذ بضَبْعَي" كل أديب نابغ أقعده عن 
الظهور عارض من عوارض الدهر» وإنشاء أدب جديد قوي... 
والتجديد كما نفهمه (أو كما أفهمه آنا على الأقل) لايكون بقطع 
الصلة بالماضي ولا بالخروج على قواعد اللغة العربية وسنن العرب 
في كلامهاء ولا بالدعوة الحمقاء إلى اللغة العامية وإلى تحطيم 
قواعد النحو وإعلان الحرية اللخوية وإنزال الفاعل الذي تعب من 
الارتفاع هذه العصور الطويلة ورفع المجرور الذي طالما انخفض 
وذل... كلا. ولست أسمى شيئا من هذا بالتجدد ولكنه هو التجرد 
والحماقة. فاللغة يجب أن تبقی كما هي في قواعدها وسننهاء 
ولنصبً فيها - بعد ذلك - ما شئنا ا جديدة وأفكار 
جديدة وكتب جديدة» أي أن نفعل فعل العرب في فجر الدولة 
العباسية حين ترجموا كتب اليونان والفرس فجعلوها عربية» ولم 
يجعلوا لغتهم من أجلها يونانية ولافارسية ولالغة ممسوخة» كل 
كلمة فيها هي من أصلها العربي كالقرد والخنزير من الإنسان... 
هذه اللغة القردية التي نراها في الصحف والمجلات التي تترجم 


)١(‏ الصَبْع (بسكون الباء): ما بين الإبط إلى نصف العضد من أعلاهاء 


۷۹ 


عن الإنكليز والفرنسيين أدبهم وشعرهم» والتي نف ساعة كاملة 
في تفهّم الفقرة الواحدة منها ثم لا أفهمها! 

فول شرط إذن من شروط التجديد هو حفظ الصلة بين أدبنا 
وأدب العرب» ولا يكون ذلك إلا بانقطاع طائفة منا إلى تراثنا الأدبي 
الثمين الذي يسميه بعض الجاهلين - سخرية وهزءا - بتراث «الكتب 
الصفراء؟. نعم » يجب أن تنقطع طائفة منا إلى هذه «الكتب الصفراء» 
فيقرؤوها ويفقهوها حق الفقه ؛ يجب أن نقراً النحو لا في هذه الكتب 
المدرسية فحسب بل في المغني والأشموني وفي كتاب سيبويه وفي 
مفصّل الزمخشري. وأن نقراً كتب اللغة» وأن نطالع كتب الأدب 
العربي الكبرى كالأغاني والكامل والبيان والأمالي» وأن نقراً كتب 
البلاغة وأن ندرس الأصول والمنطق؛ ونقرأً تفسير الكشاف مثا 
وكتاباً آخر في الحدیث» وأن یکون تحت أیدینا تاب من كتب 
اللخة موسّع كاللسان أو التاج أو القاموس على الآقل» وآن نرجع 
إليه عشر مرات في اليوم... ولعلي أفزعتك وأوقعت في وهمك أني 
رجعي لاني أفرض هذا كله على كل أعضاء المجمع! كلا يا سيدي ؛ 
أنا لا أفرض على أحد فرضا ولكنى أراه فرض كفاية عليناء يجب 
أن يقوم به بعض كما يقوم بعض بتفقه الأدب الإنكليزي أو الفرنسي 
ودراسة مناهج النقد فيه وأصول التحليل وتطبيقها على أدبناء وكما 
نجد كثيرين منا (كالسيد العجلاني وعفلق) يقبلون على العمل في 
هذه الجهة نرى آخرين (كالسيد الأفغاني والسيد الجيرودي وأنا) 
يقبلون على العمل في الجهة الأخرى» وأكاد أثق أن الأفغاني 
والجيرودي لايقبلان منذ الآن إدراكا وفقها لهذه العلوم الإسلامية 
العربية عمّن أفنى عشرين سنة من حياته في دراستها وحدهاء فإذا 


TA 


راضا نفسيهما على دراستها من جديد والانقطاع إليها كان منهما 
ومن أمثالهما تلك الطبقة من الأدباء التي تألْمَ الأستاذ أحمد أمين 
لفقدها في مصر ودعا إلى تكوينها'. 


# FH # 


وبعد» فلعلى أزعجتك يا صديقى بهذه الأحاديث» ولعلها 
جوفاء لا شىء فيهاء فأنا أعتذر إليك وإلى أصدقائنا القراء وأرجو 
ألا يكثروا لي الشتائم... وإلى الملتقى في رسالة أخحرى تكون أقل 


سخها! 


)١(‏ في مقالة له عنوانها «الحلقة المفقودة»ء افتقد فيها طبقة من الناس 
تجمع بين علوم الدين وعلوم العصر. . وقد وجدت عندنا الآن والحمد 
لله» وكان أول تلميذ من تلاميذ المدارس الحديثة اشتغل معها بعلوم 
الدين كاتب هذه السطور وسعيد الأفغاني» ومن بعدهما الأساتذة 
مظهر العظمة ومحمد المبارك ومحمد كمال الخطيب»› وأول شيخ 
اشتغل بعلوم العصر الأستاذ الزرقا (وقد نال البكالوريا بعدي بسنة) 
ثم الأساتذة صبحي الصباغ ومعروف الدواليبي» ثم تعاقب الناس من 
الجانبين. ونا أكتب هذا للتاريخ. أما هذا المجمع الأدبي فلم يصنع 
هع ن آلف الف ات رالاتا غ ك هما وها ادا 
فافترقاء لأنهما من جنسين متباينين وطبيعتين مختلفتين. 


A۱ 


ا 


نشرت سنة ۱۹١٩۵‏ 


... وليس عجيباً أن يموت» والموت غاية كل حي» ولكن 
القجب أن برج حدما عات العف فر فالسلوة الت 
الذي رآه! 

وكان ذلك من شهرین» وکان على سيف“ البحر في 
بيروت» وكان البحر هائجاً غضبان يرمي بأمواج كأنها الكثبان» 
وقد فر منه الناس فليس في الشطوط كلها - على طولها وامتدادها 
«(من سان سيمون إلى الأوزاعي) - إلا نفر قليل. 

ولم يكن يعرف من السباحة إلا درسأً واحداًء كان قد تلقاه 
من أكثر من ثلث قرن على معلم لم يسبح أبدأء هو أن يقف 
حيث لايصل الماء إلى الصدرء ثم يحاول أن ينبطح ويسيب 
قدمیه ویخبط”' بیدیه» ویبقی على ذلك مقدار ما یبتلع من ماء 


(۱) أرجوكم لاتقرؤوها بفتح السين كما تنطقون اسم اليف الذي هو 
من أدوات القتال» بل هى بالكسر» ننطقها كما ننطق كلمة «ريف»»› 
و«السيف» هو ساحل البحر (مجاهد). 


YAY 


البحر(وهو كشربة الملح الإنكليزي.) ما يملا معدته وأنفه... ثم 
يخرج! وكان معه شاب تونسي من علماء جامع الزيتونة› لایمتاز 
في السباحة عنه إلا بأنه أجهل فيها منه» حتى هذا الدرس لم 
يحضره لأنه لم يكن ولد» فلما كبر لم يستطع أن يأخذ مثله لأن 
ذلك «المعلم» کان قد مات. 

وتركا (الحمام) حيث النساء العاريات مضطجعات 
ومنبطحات ٠»‏ رافعات السوق باديات العورات› وابتغيا مكانا منعز لا 
وراء صخرة مستديرة تطيف به إطافة الجدار» فتجعل من مائه 
الذي لايبلغه من ورائها الموج بركة آمنة ساكنة الماء قريبة القرار 
لاتغط صبياًء فنزلا فيها. قال: 


وأخذت أسبح السباحة التي أعرفهاء أرفع رجليّ وأحرك 
يديّ» فإذا تعبت خرجت أستمتع بالشمس والهواء. وكنت ممتلئا 
صحة» أكاد أتوثب من النشاط توثباً» أحس كأن الأرض تدفعنى 
يا فا ركان الروت تدا عن فكريه والبرت ت ادا ابد 
شيء في أفکارنا عناء وإِن کان قرب شيء في حقيقته مناء نتناساه 
وهو عن أيماننا وشمائلناء نشيّع الجنائز ونمشي معها ونحن في 
غفلة عنها نتكلم كلام الدنيا» ونرى مواكب الأموات تمر بنا كل 
یوم فلا نفکر ولا نعتبر» ولا نقدر اننا سنموت کما ماتوا ومات من 
كان أصح منا صحة وكان أشد منا قوة وأكبر سلطاناً وأكثر أعواناًء 
فما دفعت عنه الموتٌ -لمّا جاءه - صحته ولا قوته ولا حماه منه 
سلطانه ولا أعوانه » نعرف بعقولنا أن الموت كأس سيشرب منها 


TA 


كل حي» ولكننا ننسى هذه الحقيقة بشعورنا وعواطفنا وتحجبها عنا 
شواغل یومنا وتوافه دنياناء يقول كل واحد منا بلسانه: إن الموت 
حق وإنه مقدر على کل حيّ» ویقول بفعله: لن أموت» لقد کتب 
الموت على كل نفس إلا نفسي» فلا يزال في العمر فسحة لي 
دائماً ولن يأتي أجلي آبداً. ٠‏ 

وعاودت الدخول في الماء وأطلت البقاء فيه» وما أحسست 
- وأنا أتزحزح شیا فشبراً- ني جاوزت هذه البركة وبلغت 
رفغا من الجر ميقا غلمت بحد أن فة مارا اماه السا حون 
القادرون» فكيف بمن لم يكن يتقن من السباحة إلا فن الرسوب؟ 

وحاولت الوقوف فإذا أنا لا أجد الأرض الصلبة من تحتي» 
وحاولت أن أرفع رأسي فأنظر فإذا أنا لا أجد الهواء ولا أبصر شيئاًء 
وأحسست الماء الملح قد تدفق على فمي وأنفي» فأنا لا أملك إلا 
أن آبلعه وأنشقه. وبدآت أحسل آلاماً لاتصرّر ولا توصف» ليست 
في الرأس وليست في عضو من الأعضاء وحده» ولكنها في كل 
ذرة من جسدي وروحي... وشعرت كأن قد ألقيت علي صخرة 
ضخمة وأن أعصابي تجذب من تحتها وتقطع كما تجذب خيوط 
الحرير مما خالطها من الشوك! وصار كل همي من دنياي أن 
أجد نسمة واحدة من الهواء فلا أجدهاء فقلت: داهو المورت: 
هذا هو الموت الذي أفر من الكلام فيه والحديث عنه» والذي 
أراه بعيدأً عني لم يجنْ حينّه ولم يَذْنْ موعدّه» لذلك كنت أؤجل 
التوبة من يوم إلى يوم» أقول: إذا بلغت سن الشباب تبت» فلما 
بلغتها قلت: أتوب فى الأربعين› فلما جاوزتها قلت: أنتظر حتى 
أتم بناء الدار» فا اتا قلت: توب وأتفرغ إلى الله إذا بلغت 


YAo 


سن التقاعد... كأنى أخذت على مَلّك الموت عهداً ألا يطرق 
بابي حتى أبلغ سن التقاعد» فها هو ذا قد جاء على غير ميعاد ! 


وكان أول ما حطر على بالي ني كنت أتمنى ميتة سهلة سريعة 
تكو على الإيعان: وان هذه الأثة تلارى هن ازمانة شيت 
أن أكون قد سعيت إلى هذه الميتة فأكون (والعياذ بالله) منتحرا. 
ورحت أفكر فيما صنعته من لذن دخلت الماءء فإذا أنا لا أذكر من 
ذلك شيئاء وإذا آنا أشعر أنه غدا بعيداً عنى كأنه قد كان من مئة 
E E TEE‏ في عيني كأني أراها 
من طيّارة قد علت في طباق الجو. ومن كان على سفر يسرع ليلحق 
القطار» هل يرى من الشوارع التي يجتازها شيئًاً؟ وهل يغريه منها 
جمال ساحر أو فن طريف؟ إنه يحس بها غريبة عنه وآنها ليست 
له» ويغدو منظرها في عينه كصورة زائغة» فكيف ينظر إلى هذه 
الدنيا من أيقن بالموت؟ 


لقد امَحت (والثه) صورة الدنيا كلها من أمامي. وما لي 
وللدنيا ولم يبق لي فيها إلا لحظات معدودات» أنا أتجرع فيها 
ثمالة كأس الآلام؟ لم يبق لي منها ما يغريني بها» حتى الأهل 
والولد شخلت بنفسي عنهم؛ فلا تصدقوا ما تقرؤونه في القصص 
من أن المشرف على الغرق يفكر في أحبائه أو في أعماله أو في 
أدبه وعلمه ومقالاته وأشعاره» أو يهمه ما يقال فيه من بعده... ربما 


(۱) أي سن المعاش في الاصطلاح المصري› و«التقاعد» أصح عربية 
وأقرب مدلولاء وكذلك اصطلاحاتنا الشامية كلها.. 


A٦ 


کان ذلك من غير المسلم» أما المسلم فلا يرى في تلك الساعة 
إلا ما هو قادم عليه. 


وازدحمٿث علي الخواطر فیما أفعله»› فحاولت التشهد 
والتوبة أولاًء فلم أستطع النطق بشيء مما كان في فمي من الماء. 
وازدادت علي الآلام ولكنها لم تقطع خواطري› وکان دهني في 
نشاط عجیب ما أحسست مثله عمري کله» وکنت بین خوف 
من الموت ورغبة فيه: أرغب فيه أرجو أن تكون هذه الميتة على 
الإيمان» وأخاف لأنه ليس لدي ما أقدم به على الله» وقد فاجأني 
الموت كما يفاجئ الامتحان التلميذ المهمل الذي لايزال يؤجل 
المطالعة والحفظ ويقول: الامتحان بعيد... وتمضي الأيام» حتى 
إذا رآه صار أمامه قطع أصابعه اش وأذهب نفسه حسرة» وما 
نفعه ذلك شيا 


هذا وهو امتحان يسير أسواً ما فيه أن تذهب بالسقوط فيه 
سنة من عمره سدىًّ» فكيف بالامتحان الأعظم الذي ما بعده إلا 
النعيم الأبدي في الجنة» أو الشقاء الطويل في النار؟ الامتحان 
الذي ليس فيه «إكمال» ولا تعاد له دورة ولايُجبر فيه «كسر» درجة» 
ولا تنفع فيه شفاعة شافع ولا وساطة ذيِ جاه أو مال؟ ورأیت 
موقف الحساب رأي العين› وقد شغلت کل امرئ نفشه: والناس 
يُدعَون ليأخذوا نتائج الامتحان» فمَّن أخذ كتابه بيمينه وحمل إلى 
الجنة فهذا هو الفائز» ومن أخذ كتابه بشماله وسيق إلى النار فهذا 
هو الخاسرء وهذا هو الخسران المبين. 


وعرضت عملي فلم أجد لي عملاً من أعمال الصالحين ء فلا 
أنا من أهل المراقبة الذين لايغفلون عن الله طرفة عين» ولا أنا من 


YAY 


المتعبدين الذي يقومون الليالي الطوال والناس نيام ويناجون ربهم 
في اللأسحار» وما أنا من المتقين الذين يجتنبون المحرمات... ما انا 
إلا واحد من الغافلين المذنبينء إي واللهء فب اقم على الله؟ 

ونظرت فٳذا كل الذي ربحته من عمري لحظات» لحظات 
كنت أحس فيها حلاوة الإيمان وأخلص فيها التوجه إلى الله 
تقابلها عشرات من السنين كنت سابحاً فيها في بحار الخفلة تائهاً 
في بيداء الغرور» آحسب - من جهلي - ان الأيام ستمتڌ بيء لم 
أدر أن العمر ساعات محدودة وأن ذلك هو رأس مالي كله» فإن 
أضعته لم يبق لي من بعده شيء. 

وذکرت حدیثاً كنت حفظته في صباي: «اغتنم خمساً قبل 
خمس: حياتّك قبل موتك» وصحتك قبل سقمك» وفراعك قبل 
شغلك» وشبابك قبل هرمك» وغناك قبل فقرك۲' وندمت على 
انان وضعته في صدر مجلسي واتخذته منهجا لحياتي› 
ولكني لم أعرف -مع الأسف - معناه ولم أدرك حقيقته إلا عندما 
انتهت حياتي. 

وفكرت فيما كنت أكابد من ألم الطاعة» فإذا الألم قد ذهب 
وبقى الثواب» ونظرت فيما استمتعت به من لذة المعصية » فإذا هو قد 
ذهب وبقي الحساب؛ فندمت على كل لحظة لم أجعلها في طاعة. 


(۱) قال الألباني : صحيح» رواه الحاكم في المستدرك والبيهقي في شعب 
الإيمان عن ابن عباس» وأحمد في الزهد وأبو نعيم في الحلية عن 
عمرو بن میمون مرسلا (انظر: صحیح الجامع الصغير للسيوطي 
۱ ) (مجاهد). 


TAA 


ونظرت فإذا المقابيس كلها تتبدل ساعة الموت» وإذا كل ما 
كنت أحبه وأنازع عليه قد صار عدماً! وإذا آنا لم آخذ معي شيئ ؛ 
بنیت دارا فما حملت معي منها حجراً واقتنیت مالاً فما كان لي 
منه إلا ما ظننت من قبل أني خسرته» وهو ما أخرجته لله » وکتبت 
آلافاً من المقالات في عشرات من السنينء وكان لي من القراء 
والمستمعين ملايين وملايين› فما نفعني إلا كلمة قلتها لوجه الله» 
وأين هي؟ لقد تركني هؤلاء المعجبون (كما يقولون) أدبي وبياني 
موت الآن وحدي» ما جاء واحد منهم ليأخذ بيدي وما قبل واحدٌ 
GEE‏ 

وعرفت لذائذ الحياة كلهاء فما الذي بقي في يدي وآنا آموت 
غرقاً من لذائذ الحياة كلها؟ وما الذي استبدلته بالعمل الصالع 
الذي لا أرجو النجاة الآن إلا به؟ 


لقد كان إبليس يشغلني عن الخشوع في الصلاة بالتفكير في 
البنطال"" أن يُفسد كيّه السجود» ويخوفني أن تذهب صحتي بقطع 
المنام لصلاة الفجر أو صيام أيام الحر من آب» وأن أخسر حسن 
رأي الناس في إن جهرت بقولة الحق أو أن ينالني من ذلك أذى 
فی کسی اوی وزیا فرجدیی ان اجر اا2 حت 


النعيم الباقي» بهذا الوهم الزائل؛ كزنوج إفريقية الذين يعطون 


(۱) القاعدة أن الباء تدخحل على المتروك؛ أي: ما الذي تركت عملي 
الصالح من أجله؟ (مجاهد). 

(۲) البنطال: تعريب بنطلون. 

() هذا کله من باب ضرب المثل بالنفس» وکل قارئ لبيب يدرك أنه من 
خيال المؤلف؛ فلم يحصل أبداً أن خاف علي الطنطاوي على نفسه أو = 


1۸4 


كنوز بلادهم وخيراتها ليأخذوا خرزات لماعة» أو ساعة طنانةء 
أو هنة هينة من هنات الحضارة! 


أو كأهل الجزيرة التي أراد الأميركيون أن بُخلوها ليتخذوها 
مكانا لتجربة قنبلة ذرية يفجرونها فبهاء فبعثوا إلى أهلها رسلاً منهم 
يخبرونهم وينذرونهم: إن هذه الجزيرة ستدمّر وإنه لن يبقى فيها 
لحي مقام» وإنها صارت دار ممر وإن أمريكا هي دار المستقر» 
وإن من سل أثاثه ورياشه وماله أعطوه في آميركا خيراً منها وأبدلوه 
بالخيمة في الجزيرة دارأ في نيويورك» وإن الطيارات ستتوالى على 
اة لل اهلها فلك اجا على اداه فان لايدري 
اد م قل و لاوا ل لاد أن لمحو ماع 
شا إلا ما کان قد و مده اماه 

أما العاقل فيبذل ما لديه من متاع» ويعلم أن الذي يعطيه 
اليوم هو الذي يبقی له غداً وأن الذي یحتفظ به ویخفیه یخسره 
ويخرج من يده» ويكون مستعداً للسفر في كل لحظة... وأما 
الأحمق فيتمسك بخيمته ومتاعه القليل ويقول: "أنا باق هناء هذه 
هي داري وهذا متاعي» وما الدار الآخرة في أميركا إلا أكاذيب 
جرائد وأساطير محررين» ولن أكون أحمق فابیع عاجلاً حاضراً 


- رزقه إن قال كلمة الحق» وما أحسبه حفل يوماً برضا الناس أو غضبهم 

أمام رضا الله وغضب الله » بل هو لا يبالي الناس في أمور هي أهون من 

ذلك بکثیر› والذي قرأ سيرته أو طرفاً منها يدرك أن هذه واحدة من 

أظهر الصفات فيه. ومثل ذلك يقال عن المقارنة بين الصيام والصحة 

SE‏ ة فلم 
يجد أصدق من أن يجعل من نفسه مضرب المثل (مجاهد). 


۹۰ 


باآجل موهوم". ویری الناس یطیرون کل یوم فلا یفکر ویظن آنه 

وجوه هو ااي حتی يجي ء دوره فيُحمّل قسراً لايملك ا 

و ويخسر ما كان له في الجزيرة ولایلقی في أمریکا إا 
جحيم الفقر والحاجة إلى الناس. 


وطغى علي ألم الموت ولم يعد في طوقي أن أفكرء 
فتوجهت إلى الله وتصورت كرمه وعفوه» وكان يغلب على الأمل 
وحب الحياة فأضرب بيد ورجليّ وأرفع يميني أشير بهاء ثم 
يدركني اليأس فأسلم أمري إلى الله. a‏ 
إل شيئاً واحداً؛ هو أن يخفف الله عني بتعجيل موتي» أخشى أن 
يطول بي هذا الألم فوق ما طال. 


وقد خْيّل إِليّ أني بقيت على ذلك ساعات» ولکن تبين لي 
من بعد أني لم آلبث أكثر من دقيقتين... في دقيقتين أحسست هذه 
الالام ومرٴت في ذهني هذه الخواطر! وهذا من العجائب التي 
أودعها الله النفس البشريةء انت ق کا ن ف عر ا 
بأحداثهاء ولا تکون قد نمت أكثر من خمس دقائق. 


ثم لما خارت قواي وأوشكت أن أغوص فلا أطفو أبداً خحيّلٍ 
إلى ني أسمع أصواتا تاد خف دی شی شا اا 
آدرکت أنه طرف زورق» ففرحت فرحة ما فرحت قط مثلهاء 
وشعرت أني أرفع إلى الزورق» ثم غبت عن نفسي وهم يمسكون 
برجليّ لأخرج بعض ما في جوفي من ماء البحر. 

لقد خرجت بنفس جديدة» واتعظت موعظة أرجو أن تدوم 
لي» وعرفت قيمة الحياة وحقيقة الموت. ونحن لانعرف من 


4۱ 


الموت إلا ظاهره دون حقيقته» راما واتد ت الق ات 
اَن وضعناه في حقرة باردة واناه کا تأکله الدود! ولیس 
حبيبك الذي أودعته الحفرة ولكن جسده» والجسد ثوب يُخلع 
بالموت كما تخلع الحية ثوبهاء فهل يبکي أحد على ثوب خلع؟ 


وما الموت إلا انتقال إلى حياة أرحب وأوسع» إلى النعيم 
الدائم أو الشقاء الطويلء ولو كان الموت فناء لكان نعمة. 


و اا د ا رکا لكان المیت راحة کل حي 
ERGs‏ 
فإذا كان الموت سفرة لا بد منهاء فالعاقل من تهيّاً لها وأعدٌ 
لها الزاد والراحلة وذكرها دائماً كيلا ينساهاء ونظر في كل شيء› 
فن کان مما یستطیع أن یحمله فیها حرص علیه» وإِن کان مجبراً 

على ترکه وراءه زهد فيه وانصرف عنه. 

وبعد» فلا يهتني أحدٌ بالسلامةء بل ليدع لنفسه ولي بحسن 
الخاتمة» فإني أخاف - والله - ألا أجد ميتة أكون فيها حاضر القلب 
مع الله» مستشعرا التوبة» متصورا الدار الآخرة» كما كنت هذه 
المرة. 


14۲ 


شکوی 


أذیعت سنة ٠۱۹١۹٩‏ 


هذه شکوی. ولکن ممّن؟ ولمن؟ لست أدري؟ 

أسمع الآن آذان الفجر وآنا في الفراش» أكتب وأجفاني 
مطبقة من النعاس» فاليد تكاد تجري بنفسها وأنا لا أبصر» أما 
الخط فخرابيش لايقرؤها إلا أنا. 

ذلك أني لبثت أتقلب في الفراش إلى الآن؛ أغفي لحظة ثم 
أستيقظ. وما ذاك عن مرض» فأنا وله الحمد نشيط قوي أمارس 
الرياضة وأحس دبيب الصحة فى عضلاتى كأنى شاب فى الثلاثين. 
وما عن همم العيش والفكر في المالء فإنه يرد علي والحمد 
لله ما يكفيني ويزيد عني. وما عن خلاف في البيت أو مشاكل' 
ولا أقاربهم ولا أشتري ولا أبيع» ولا أشتخل. بسياسة ولا رياسة» 


اليومى فى الإذاعة «مسائل ومشاكل» فغيّره فجعله «مسائل ومشكلات» 
(مجاهد). 


فمالي إذن لا أنام؟ إنه هم أكبر من هذه الهموم كلها؛ إنه هم 
الأدب! إن ما أنا فيه أصعب من عمل العامل الذي يحفر الطريق 
ويضرب المعول من الصباح إلى المساء» أصعب والله» لأن العامل 
يتعب حتى يسيل عرقه ولكنه يجد إذا أكل شهية حاضرة وإذا وضع 
جنبه على الأرض نامء وأنا أصبح جائعاً فلا أجد الرغبة الصحيحة 
في الطعام » فإذا أكلت وآنا أفكر لم أهضم ما أكلت. ويقتلني النعاس 
فأتقلب فلا أستطيع أن أنام» وهل ينام من يدق رأسه بالحجر؟ إن 
راسي یدق ولکن من داخل» فيه فکار تجري وتصطدم فتقرعه» 
فكيف نام وهذه الأفكار تدق رأسي دق الحجارة؟ 


أفكار المقالات والأحاديث والقصص. 


إن علي أن اعد لكم كل جمعة هذا الحديث» وعلى أن أعد 
خطبة الجمعة في مسجد الجامعة أو أفتش عمَن أوكله بها» وعليّ 
أن أكتب مقالة الإثنين في «الأيام»» وأنا مرتبط بثلاث مجلات أكتب 
بها ومجلات أخرى أعاود الكتابة فيها حينا بعد حين» وعندي كتب 
أعذها للطبع » وقد عهدت إِليّ داران للنشر أن أكتب لهذه سلسلة 

من القصص للصغار ولتلك سلسلة في تراجم الرجال» وعليّ 
فوق ذلك عملي في المحكمة» وهو وحده يملأ وقت مثلي ورأسه 


)١(‏ في السنة التي أذيع فيها هذا الحديث والتي بعدها أصدر جدي أكثر 
e‏ 
والمجلات على مر السنين. أما القصص التي كتبها للصغار فسلسلة 
«حكايات من التاريخ» (وهي سبع) والأخرى التي في تراجم اذل 
سلسلة «أعلام التاريخ» وهي في سبعة كتيبات صغار (مجاهد). 


۹٤ 


ويستنفد قواه. إني أتمنى أن أعيش شهرا لنفسي كما يعيش الناس» 
E‏ 
في ذلك لأنفسهم» وأنا إن سمعت أو قرأً ت فكرت كيف آبني على 
ذلك مقالة أو أصوغ منه قصةء وان رای الاس مهدا من امتاهة 
الطبيعة أو فلماً من أفلام السينما استمتعوا به لأنفسهمء وإن رأيته 
أنا فكرت كيف أصفه لأمتع به القراء والمستمعين» وإن فرحوا أو 
حزنوا كان فرحهم أو حزنهم لهم» وفرحي أنا أو حزني للناس» 
أعمل من أجل ذلك عمل المجانين. 


أقف في الطريق لأدوؤّن فكرة طرأت علي تصلح لحديث 
أو مقال» وأكتب في زحمة الترام أن ذكرني الترام بشيء يصلح 
لحديث أو مقال» وإلى جنب سريري الورق والقلم مربوط 
بالمصباح» فكلما خطرت لي فكرة أضأت المصباح وكتبت. ويقول 
مدرّسو الأدب إن الأفكار تجيء في المناظر الجميلة» في الرياض 
حيث تزقزق العصافير وتهدر السواقي والمرء مستريح نشيط› أما 
آنا فلا تجيئني الأفكار إلا في الفراش وأنا محطم من النعاس» فأنا 
أشعل النور كل ليلة وأطفثه عشرين مرة» لذلك يهرب مني الأهل 
فلا يستطيع أن ينام أحد في الغرفة التي أنام فيها. 


أما الناس فقد هربت منهم أو هربوا مني» فأنا من سنين منفرد 
معتزل لا أكاد أزور أحداً ولايزورني الناس إلا قليلاً. ون زارني 
صديتق على شدة الشوق إليه والرغبة فيه لم أستطع أن أستقبله» 
وهل يستقبل الطالب أحداً ليلة الامتحان؟ إن على في كل ليلة 
إعداد مقالة يمتحن بها القراء أو السامعون أدبي» ليروا هل أنا 
حيث كنت أم قد أدركني الونى والكلال فسقطت في المعركة. 


٥ 


فكيف أجلس مع الضيف أساقطه لغو الحديث وهو فارغ الفكر 

ا ای وو اجات الي لاال اغا وأنا قاعد 
على مثل الجمر أفكر في المطبعة التي تنتظرني فاتحة فاها كجهنم 
تنتظر المقالة؟ 

لقد صيّرتنى هذه المقالات وهذه الأحاديث ا وأنا في 
بلدي» وو المجالس ولقاء الإخوان. لقد طار النوم 
من عيني الآن فقمت إلى المكتبة... وسألتني ربة الدار والنوم 
يغالبها: هل من شيء؟ فلم أجب... إنها ستسمع الجواب في هذا 
الحديث. 


وهذه أيضاً من مصائب الأدب. للناس اراز بينهم وبين 
أهليهم وأسرار يطوون عليها جوانحهم» والأديب المسكين ليس 
له سرّء عليه أن يشرك القراء معه في أسراره كلهاء حتى في أخباره 
في بيته› حتى فى أدق مشاعره وأعمق عواطفهء عليه أن يصفها 
للناس e‏ فخفايا الأديب معلنة وأسرار الأديب مذاعَةء 
فيا بوس الأدباء! 

هذه حالي يا يها السامعون» وهذه هي الليلة الرابعة التي 
لاأنام فيها. 

هذه حالي وأنا في هذا البلاء من إحدى وثلاثين سنة. نعم 
يا سادتي» من إحدى وثلاثين سنة وأنا أفكر للقراء» وأحس 
للقراء» وأعيش للقراء؛ همي أن أصفَ كل يوم كلاماً أقدمه لهم» 
أنتزعه من روحي ومن نفسي ليون متاعاً لهم يتسلون به في أوقات 


۲۹٦ 


الفراغ» أما السامعون فإن لي معهم سبع عشرة سنة ما انقطعت 
فيها عن حديثهم إلا فترات. 


٤‏ سبع عشرة سنة وأنا أحدثكم! أفما تنفد الموضوعات؟ أما 

مَل أو تملون مني؟ دعوني أسترح قليلاً وتستريحوا مني ! 

أقسم لكم بالله أني حين أجد في برامج الإذاعة ما يمنع من 
حديثي» حفلة أو مباراة أو شبههاء أفرح كما يفرح التلميذ الذي 
يجد المدرسة مغلقة لأن اليوم عيد! لقد لبشت ثلث قرن وأنا أكتب» 
أكتب دائماًء حتى زاد ما طبع من كتاباتي على خمسة عشر ألف 
صفحة لم اعُد منها الخطب التي خطبتها ولم أكتبها فضاعت (وهي 
تزيد على ألف خطبة). وأنا أحسّ - مع ذلك - بأن عندي شيا لم 
أقله» ولا أجد الوقت الكافي لأقوله... هو العمل الأدبي الخالد 
الذي آهم به وتشغلني عنه هذه الأحاديث وهذه المقالات. 

إن لكل امرئ طاقةء وأآنا لم أعد أحتمل. فإذا رأيتموني 
قد انقطعت فجأة عن هذا الحديث وعن الكتابة فى الصحف 
والمجلات فلا تعجبواء لأني أكون قد قررت الهرب. 

إني أطلب إجازةء فهبوني موظفا أو عاملاء أفليس من حق 
المرظف أو العامل أن جار أياما لتر ؟ 

لق كنت أكبا والشباب موات والخناسة تسلا النفشس 
والرغبة في الشهرة والمجد الأدبي تحفز إلى العمل أكتب وأعرض 
المقالة على الناشر لا أطلب منه مالا ولا أجراً إلا نشرهاء فإن رأيتها 
منشورة ملأ الزهو والفرح قلبي فوجدت المكافأة حاضرة» فأقبل 


14۷ 


علي الآن الناشر يطلب مني» وعرض الأجر الكبير والمال الوفيرء 
ولکني فقدت الحماسة وماتت فى نفسى الرغبة فى الشهرة حين 
نلتها فوجدتها سرابا. 

سراب وال ! هل تعرفون السراب؟ إن سالك الصحراء يراه 
من بعيد كنبع الماء الصافي» فإذا جاءه لم يجد شيئاً. 


هذه هي الشهرة! وأنا أكتب عنها عن خبرة. لقد صار يعرف 
اسمي ملايين» وترجم كثير مما كتبت إلى الفارسية والأوردية 
وترجم شيء منه إلى الإنكليزية » وتجيئني كتب من القراء والسامعين 
من أندونيسيا في أقصى المشرق ومن مراكش في المغرب. فماذا 
في هذا کله؟ فا پتفځنۍ و مادا يصیر في يدئ منه؟ ما پنفعني وأنا 
منفرد في داري آن يمدحني ملايين من الناس ويقولوا ني ديب 
العرب» وما يضرني أن يقولوا إني أكبر دعي وأجهل جاهل؟ أو 
أن لايمر على آلسنتهم اسمي ولا يعرفوني؟ 

وما المجد الأدبى؟ هو أن ترد عليك كتب المعجبين» وأن 
تقام لك حفلات التكريم» وأن تكتب عنك الصحف؟ لقد رأيت 
هذا كله من أكثر من عشرين سنة» فصدقوني حين أقول لكم إنه 
ا 

إن الحقيقة الوحيدة من ثمار الاأدب هى أجور المقالات 
ومانرجو من ثواب الله ! ا و 
كاتب غربي؟ قبضت غير مرة ثلائمعة البرة على المقالة الوالحدة 
وقبضت آلف ليرة على المحاضرة الواحدة... والمال حقيقة ليس 
سراباً» ولكن ماذا أصنع بهذا المال؟ 


۲4۸ 


إن راتبي يكفيني» وقد كنت آتمنى أن يكون لي بيت فصار 
لي بحمد الله بيت» وآنا لا أذخر مالا ولاأريد أن أكون من كبار 
المثرين » فلماذا الحرص على المال؟ وهل يعدل المال الذي آخذه 
الراحة التي أفقدها والنوم الذي أشتهيه فلا أجده؟ 

ما ثواب الله فأرجو أن يكون لى من الإخلاص ما أستحقه 
ھاو رخو آل م اف ارات و ارت ا 
لأجمّ النفس وأجدد العمل. ۰ 

لا؛ إن ثواب الله هو الحقيقة الواحدة الباقية وما عداه متاع 
الخرور» خدع نخدع بها أنفسنا وأوهام» قبض الريح! اقبض على 
الريح تجد يدك فارغة لا شيء فيهاء وكذلك الدنيا. ما الذي نحمله 
معنا إن ذهبنا إلا العمل الصالح؟ كله سراب إلا ما تقدمه بين يديك 
لآخرتك. 


وبعد» فإنكم -يا سادتي - تسمعون حديث المحدث أو 
تقرؤون مقالة الكاتب فلا تتصورون ماذا أنفق في ذلك من جهد 
وما حمل من تعب حتى وصل ذلك إليكم. إنه كرغيف من الخبز 
تأکلونه بلا فکر فيه أو بحث عن حاله» ولو فكرتم لعلمتم ماذا 
عملت فيه من يد وما صب فيه من جهد» من يوم حرَتٌ الأرض 
الزارع إلى أن عجِنَ العاجِنْ وخبَرَ الخباز. 

بل إن عمل الأديب فى المقالة أشق وبلاءَ الأديب بالأدب 
أكبر» فسامحوني إذا نقّست اليوم عن نفسي بهذا الحديث» فإنها 
شکوی : 
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ولا بد من شكوى إلى ذي مروءة يُواسيك أو يُشليك آو يتوجَع 
X% %F %‏ 
إنی آشعر آنی آلقیٹ بھذہ الشکوی حملا عن غاتقی» وأا 


قائم الآن لأصلي الصبح وأحاول المنام» فسامحوني أن أتعبتكم 


#%# # * 


foe 


بعد الخمسين 


نظرت في التقويم فوجدت أني أستکمل الیوم (۲۳ جمادى 
الأولى ١۷۹١٠ه)‏ اثنتين وخمسين سنة قمرية» فوقفت ساعة أنظر 
فيها في يومي وأمسي»› أنظر من أمام لأرى ما هي نهاية المطاف› 
وأنظر من وراء لأرى ماذا أفدت من هذا المسير. 

وقفت كما يقف التاجر فى آخر السنة لیجرد دفاتره ویحرر 
حسابه» وينظر ماذا ربح وماذا خسر. وقفت كما تقف القافلة التي 
جن أهلوها وأخذهم السار فانطلقوا يركضون لايعرفون من 
أين جاؤوا ولا إلى ين يذهبون» ولا يهدؤون إلا إذا هذّهم التعب 
فسقطوا نائمین کالقتلی ! 

وكذلك نحن إذ نعدو على طريق الحياة؛ نستبق كالمجانين 
ولكن لا ندري علامٌ نتسابق» نعمل أبداً من اللحظة التي نفتح فيها 
عيوننا في الصباح إلى أن يغلقها النعاس في المساء» نعمل كل شيء 
إلا أن نفكر في أنفسنا أو ننظر من أين جئنا وإلى أين المصير! 

E EEE Î وجردت دفاتري»‎ 


% *% *# 


طلبت المجد الأدبي وسعيت له سعيه» وأذهبت في المطالعة 
خدة بضني وملات بها ساغات عمريء وضرمت:اللبالى الطرال 
أقراً وأطالعء ن رات واا طا کا من ادا الو ا 
يفتحها مرة لينظر فيها! وما كان لي أستاذ يبصرني طريقي ويأخذ 
بيدي» وما كان من أساتذتي مَّن هو صاحب أسلوب في الكتابة 
يأخذني باتباع أسلوبه» ولا كان فيهم من له قدم في الخطابة وطريقة 
في الإالقاء يسلكني مسلكه ويذهب بي مذهبه. وما يسمه القراء 
اأسلوبي في الكتابة ويدعوه المستمعون طريقتي في الإلقاء شيء 
مَنّ الله به علي لا أعرفه لنفسي» لا أعرف إلا أني أكتب حين أكتب 
وأتكلم حين أتكلم منطلقاً على سجيتي وطبعي» لا أتعمد في الكتابة 
إثبات كلمة دون كلمة ولا سلوك طريق دون طريق»› ولا أتكلف في 
الإلقاء رة في صوتي ولا تصتعاً في مخارج حروفي. 


... وكنت أرجو أن أكون خطيباً يهز المنابر وكاتباً تمشي 
بآثاره البرد". وكنت أحسب ذلك غاية المنى وأقصى المطالب»› 
فلما نلته زهدت فيه وذهبت مني حلاوته» ولم اعد جد فيه ما 
وما المجد الأدبي؟ أهو أن يذكرك الناس في كل مكان وأن 
يتسابقوا إلى قراءة ما تكتب وسماع ما تذيع » وتتوارد عليك كتب 
الإعجاب وتقام لك حفلات التكريم؟ لقد رأيت ذلك كله» فهل 


(1) إلا الشيخ عبد الرحمن سلام. 
)۲( جمع بريد (مجاهد). 


تحبون أن قول لکم ماذا رأیت فیه؟ ریت سرابا... سراب خادع» 
قبض الريح ! 

وما أقول هذا مقالة أديب يبتغى الإغراب ويستثير الإعجاب»› 
لاوالله العظيم (أحلف لكم لتصدقوا) ما أقول ا اا 
وأنا من ثلاثين سنة أعلو هذه المنابر وأحتل صدور المجلات 
والصحف. وأنا أكلم الناس في الإذاعة كل أسبوع مرة من سبع 
عشرة سنة إلى اليوم» ولطالما خطبت في الشام ومصر والعراق 
والحجاز والهند وأندونيسيا خطبا زلزلت القلوب» وكتبت مقالات 
كانت أحاديث الناس» ولطالما مرت آیام کان اسمي فیها على کل 
لسان في بلدي وفي کل بلد عشت فيه أو وصلت إليه مقالاتي»› 
وسمعت تصفيق الإعجاب» وتلقيت خطب الثناء في حفلات 
التكريم » وقرأت في الكلام عني مقالات ورسائل» ودرَس أدبي 
ناقدون كبار ودرّس ما قالوا في المدارس» وتّرجم كثير مما 
كتبت إلى أوسع لغتين انتشاراً في الدنيا: الإنكليزية والأردية» 
وإلى الفارسية والفرنسية. ا ی ق ی ن 0 5 
لاشيء. وإن لم يكتب لي الله على بعض هذا بعض الثواب أكَنْ 
قد خرجت صفر اليدين! 


إني من سنين معتزل متفرد› تمر عليّ آسابيع وأسابيع لا أزور 
فيها ولا آزار» ولا أكاد أحدّث أحدا إلا حديث العمل في المحكمة 
أو حديث الأسرة فى البيت. فماذا ينفعني وأنا في عزلتي إن کان 
في مراكش والهند وما بينهما من يتحدث عني ويمدحني› ومادا 
يضرني إن كان فيها من يذمني أو لم يكن فيها كلها من سمع 
باسمى؟ 


ولقد قرأت في المدح لي ما رفعني إلى مرتبة الخالدين› 
ومن القدح في ما هبط بي إلى دركة الشياطين» وكرّمت تكريما 
لاأستحقه وأهملت حتى لقد دُعى إلى المؤتمرات الأدبية وإلى 
المجالس الأدبية الرسنمية المبتدئون وما دُعيت منها إلى شيء. 
فالقت الحالين كردت الأمرين ورت لا ردهن فا ولا 
السب شعرة واحدة في بدني. ۰ 

أسقطت المجد الأدبي من الحساب لما رأيت أنه وهم 


وسراب. 


# *# 


وطلبت المناصب› ثم نظرت فإذا المناصب تکلیف 
لاتشريف» وإذا هى مشقة وتعب لالذة وطرب» وإذا الموظف 
أسير مقيّد بقيود الذهب» وإذا الجزع من عقوبة التقصير أكبر من 
الفرح بحلاوة السلطان» وإذا مرارة العزل أو الإإعفاء من الولاية 
أكبر من حلاوة التولية. ورأيت آني مع ذلك کله قد اشتهيت في 
عمري وظيفة واحدة» سعيت لها وتحرّقت شوقا إليها... هي أن 
أكون معلما في المدرسة الأولية في قرية حرستا"“ وكان ذلك من 
أكثر من ثلاثين سنة» فلم أنلها فما اشتهيت بعدها غيرها. 

وطلبت المال وحرصت على الغنى» ثم نظرت فوجدت في 
الناس أغنياء وهم أشقياء وفقراء وهم سعداء. 


(1) قرية في طرف الغوطة» كان منها الإمام محمد صاحب الإمام الأعظم 


أبى حنيفة. 


ووجدتني قد توفي آبي وآنا لازال في الثانويةء وترك آسرة 
كبيرة ديزا كثيرة» فوفی الله الدين وربی او وما أحوج ال 
أحد» وجعل حياتنا ظا ما شکونا وا عوزاً ولاعجزنا عن 
الوصول إلى شيء نحتاج إليه» وما وجدنا يوماً تحت أيدينا مالا 
مکنوزا لا ندري ماذا نصنع به» فكان رزقنا والحمد لله كرزق الطير : 
تغدو خماصا وترجع بطانا. 

فلم أعد أطلب من المال إلا ما يقوم به العيش ويقي الوجة 
لاا 

وطلبت متعة الجسد وصرّمت ليالي الشباب أفكر فيها وأضعت 
أيامه في البحث عن مكانهاء وكنت في سكرة الفتوة الأولى لاأکاد 
أفكر إلا فيها ولا أحن إلا إليهاء أقرأً من القصص ما يتحدث عنها 
ومن الشعر ما يشير إليها. ثم كبرت سني وزاد علمي» فذهبت 
السكرة وصخت الفكرة» فرأيت أن صاحب الشهوة الذي يسلك 
إليها كل سبيل كالعطشان الذي يشرب من ماء البحر وكلما ازداد 
شرباً ازداد عطشاء ووجدت أن مَّن لا يرويه الحلال يقنع به ويصبر 
عليه لايرويه الحرام ولو وصل به إلى نساء الأرض جميعا. 


ثم ولى الشباب بأحلامه وأوهامه» وفترت الرغبة ومات 
الطلب»› فاسترحت وأرحت. 


# F# #* 


وقعدت أرى الناس» أسأل: علامٌ يركضون؟ وإلامَ يسعون؟ 
وما ثم إلا السراب! 


هل تعرفون السراب؟ إن الذي يسلك الصحراء يراه من بعيد 
كأنه عينّْ من الماء الزلال تحدق صافية فى عين الشمس» فإذا كد 
الركابَ وحتٌ الصحابً ليبلغه لم يلق إلا التراب. 

هذه هي ملذات الحياة؛ إنها لاتلذ إلا من بعيد. 


يتمنى الفقير المال» يحسب أنه إذا أعطي عشرة آلاف ليرة 
فقد حيزت له الدنياء فإذا أعطيها فصارت في يده لم يجد لها تلك 
اللذة التي كان يتصورها وطمع في مئة الألف... إنه يحس الفقر بها 
وهي في یدہ کما یحس الفقر إليها یوم كانت يده خلاء منها» ولو 
نال مئة الألف لطلب المليونء ولو كان لابن آدم واد من ذهب 
لابتغی له انيا ولا يملا عي ابن آدم إلا التراب. 


والشاغر العاشق يملا الدتيا فصان تسيل من الرقة وتفيشن 
بالشعور» يعلن أنه لا يريد من الحبيبة إلا لذّة النظر ومتعة الحديث› 
فإذا بلخها لم يجدهما شيئاً وطلب ما وراءهماء ثم أراد الزواج فإذا 
تم له لم يجد فيه ما كان يتخيل من النعيم» ولذابت صور الخيال 
تحت شمس الواقع كما يذوب ثلج الشتاء تحت همس الربيع» 
ولرأى المجنون في ليلى امرأة كالنساء ما خلق الله النساء من الطين 
وخلقها (كما كان يُخْيّل إليه) من القشطةء ثم لَمَلها وزهد فيها 
وذهب يجن بغيرها! 


(۱) حدیث آخره: «ویتوب الله على من تاب». 
قلت : وهو حديث مشهور رواه الشيخان والترمذي وابن ماجه وأحمد 
من طرق كثيرة بألفاظ متقاربة (مجاهد). 


ويرى الموظف الصغيرٌ الوزيرّ أو الأميرَ ينزل من سيارته 
فيقف له الجندي وينحني له الناس» فيظن أنه يجد في الرياسة أو 
الوزارة مثل ما يتوهم هو من لذتها ومتعتها لحرمانه منهاء ما يدري 
ن الوزير يتعوّد الوزارة حتى تصير في عينه كوظيفة الكاتب الصغير 
في عين صاحبها. أوهام... ولكننا تتعلق دائماً بهذه الأوهام! 


%# X# #F 


وفکرت فیما نلت فى هذه الدنيا من لذائذ وما حملت من 
اا مت ال ل اة اع ر ات ا 
رأيت الحرام الجميل فكففت النفس عنه على رغبتها فيه ورأيت 
الواجب الثقيل فحملت النفس عليه على نفورها منه» وطالما 
غلبتني النفس فارتكبت المحرمات وقعدت عن الواجبات» تألمت 
واستمتعت» فما الذي بقي من هذه المتعة وهذا الألم؟ لاشيء. 
لقد ذهبت المتعة وبقي عقابها وذهب الألم وبقي ثوابه. 

ولم أ أضلّ في نفسه ولا أغش للناس ممن يقول لك: لا تنظر 
إلأ إلى الساعة التي أنت فيهاء فإن: 
ما مضى فات والمؤمّل غيب ولك الشاعة التي أنت فيها 

لا والله ؛ ما فات ما مضى ولكن كتب لك أو عليك» أحصاه 
الله ونسوه. والآتی غيب ولکنه غيب كالمشاهد. وما مَثّل هذا القائل 
إلا كمل راكب سفينة أشرفت على الغرق ولم يبق لها إلا ساعات» 
فما سرع إلى زوارق النجاة إسراع العقلاء ولا ابتغى طوق النجاة 
کما یبتغیه من فاته الزورق» ولکنه عکف على تحسین غرفته في 
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السفينة الغارقة يزين جدرانها بالصور ويكنس أرضها من الغبار» 
يقول لنفسه: ما دامت السفينة غارقة على كل حال فلم لا أستمتع 
بساعتي التي أنا فيها؟ يفسد عمرّه كله بصلاح هذه الساعةء وإذا 
عرض له العقل يسفه عملّه فليضرب وجه العقل بكأس الخمر التي 
تعمي عينيه فلا يبصر ولايهتدي» وإن من الخمر لخمرة المال 
وخمرة السلطان! 
هذا مثال من يجعل هذه الدنيا الفانية أكبر همه ويزهد في 
الآخرة الباقية» ولو عقل لزهد فى الدنيا. لايحمل ركوته وعصاه 
ويسلك البراري وحيداًء ولا ا زاوية ويمد يده للمحسنين ؛ 
فإن هذا هو زهد الجاهلين» وهو معصية في الدين. إن الزهد الحق 
هو زهد الصحابة والتابعين» الذين عملوا للدنيا واقتنوا الأموال 
واستمتعوا بالطيبات الحلال وأظهروا نعم الله عليهم» ولكن كانت 
الدنيا في أيديهم لافي قلوبهم» وكان ذكر الله أبدا في نفوسهم 
وعلى ألسنتهم» وكانت الشريعة نبراسهم وإمامهم» وكانت أيديهم 
مبسوطة بالخیر» وکانوا لایفرحون بالغنی حتى يّبطروا ولايحزنون 
للفقر حتى يبأسوا» بل کانوا بين غني شاكر وفقیر صابر. ومن 
يحصل المال وينفقه في الطاعة خير ممن لايحصل ولاينفق بل 
يسأل ويآخذ» ومن يتعلم العلم ويعمل به خير ممن يعتزل الناس 
للعبادة في زاوية أو مغارة» ومن يكون ذا سلطان ومنصب فيقيم 
العدل ويدفع الظلم خير ممن لاسلطان له ولاعدل على يديه... 
وليست العبادة أن تصف الأقدام في المحاريب فقط» ولكن كل 
معروف تسدیه إن احتسبته عند الله کان لك عبادة» وکل مباح تأتیه 
إن نویت به وجه الله كان عبادة؛ إذا نويت بالطعام التقوي على 
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العمل الصالح وبمعاشرة الأهل الاستعفاف والعفاف وبجمع المال 
من حله القدرة به على الخيرء كان كل ذلك لك عبادة» وكل نعمة 
تشكر عليها وكل مصيبة تصبر لله عليها كانت لك عبادة. 

والإنسان مفطور على الطمع» تراه أبداً كتلميذ المدرسة؛ 
كلما بلغ فصلا كان همه أن يصعد إلى الذي فوقه. ولكن التلميذ 
يسعى إلى غاية معروفة إذا بلخها وقف عندهاء والمرء في الدنيا 
فی إلى شيا بدت بدا ن ل ب إل لب عند ر 
به بل ليجاوزه راکضا يريد غاية هي صورة في ذهنه ما لها في 
الأرض من وجود! 


وقد يُعطى المال الوفير والجاه الواسع والصحة والأهل 
والولدء ثم تجده يشكو فراغاً في النفس وها خفياً في القلب 
لا یعرف له سبباء يحس أن شيئا ينقصه ولا يدري ما هو» فما الذي 
ینقصه فهو یبتغی استکماله؟ 


لقد أجاب على ذلك رجل واحد؛ رجل بلغ في هذه الدنيا 
أعلى مرتبة يطمح إليها رجل: مرتبة الحاكم المطلق في ربع الأرض 
فيما بين فرنسا والصين› وکان له مع هذا السلطان الصحة والعلم 
والشرف» هو عمر بن عبد العزيز الذي قال: "إن لي نفسا تواقة» ما 
أعطيت شيعا إلا تاقت إلى ما هو أكبر: تمت الإمارة» فلما أعطيتها 
تاقت إلى الخلافة» فلما بلختها تاقت إلى الجنة"! 

هذا ما تطلبه كل نفس؛ إنها تطلب العودة إلى موطنها الأول 


وهذا ما تحس الرغبة الخفية أبدا فيه والحنين إليه والفراغ الموحش 
إن لم تجده. 


فهل اقتربتٌ من هذه الغاية بعدما سرت إليها على طريق العمر 
اثنتين وخمسين سنة؟ 

يا أسفى! لقد مضى أكثر العمر وما اڏخرت من الصالحات»› 
ولقد دنا الف وما تزوّدتٌ ولااستعددت» ولقد قَرْبَ الحصاد 
وما حرثت ولا زرعت» وسمعت المواعظ ورأيت العبّر فما اتعظت 
ولااعتبرت. وآن أوان التوبة فأجلت وسوّفت. 


الله اغفر لي ما أسررت وما أعلنت. فما يغفر الذنوب إلا 


آنت. 
الله سترتني فيما مضى فاسترني فيما بقي› ولا تفقضحني 
يوم الحساب. 


ورحم الله قارئاً قال: آمین. 


# FF #* 
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امقدمة» OAS‏ 
آنا SRR AES‏ 
أنا والنجوم PESER RESP RRS‏ 
جواب على کتاب VEE N SSRs‏ 
من دموع القلب Osan SRK‏ 
في الكتّاب COSA Sg‏ 
فى معهد الحقوق OO SST RSENS‏ 
شهادة ليسانس للبيع Verses‏ 
مشروع مقال TT‏ 
قصة معلم Vesa‏ 
إلى حلبون VV et‏ 
عيدي الذي فقدته Ascent‏ 
على أبواب الثلاثين Fan ES‏ 
صورة المؤلف بقلمه ORE ARR‏ 
زفرة مصدور NN NSE ASANE Ase ass‏ 
زفرة أخرى EOE‏ 
كتاب مفتوح إلى الأستاذ أحمد أمين a‏ 
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